■武华民

下班时接到妻子电话，说晚上吃饺子。放下电话，我兴冲冲地往家赶。

到家里时，饺子已经下锅，餐桌上有四个精致小菜，女儿也取出了葡萄酒。不大的工夫，热气腾腾的饺子端上了桌。妻子知道我喜欢吃饺子，退休在家的她，辛苦地做了牛肉、羊肉和素三鲜的饺子。

饭菜氤氲里，年少时的经历浮上心头。

上世纪六七十年代的农村，土地贫瘠，多数人家靠红薯、玉米面馍充饥，常年见不到白面。还没到年底，许多人家的粮食缸已见底。太小时候的事不记得了，印象最深的是自己考上了初中那天，正在树下纳鞋底的奶奶听到我的报喜，高兴地说：“晚上吃饺子！”当时村小学，一个班多半孩子考不上或不想上初中，回家帮大人干活……奶奶包的饺子，我狼吞虎咽吃了两大碗，爷爷奶奶却吃得很少。

几年后，我参军入伍后，遇上元旦、春节这样大的节日，连队都吃饺子。炊事班提前和好面、盘好馅，以班为单位包饺子。上百人的饭堂里，有的拿啤酒瓶当擀面杖，有的把杯盖、茶缸倒扣着压饺子皮，包出来的饺子也千姿百态。我们年轻，不怕烫，饺子囫囵吞枣下了肚，没吃饱就端着碗去别的班“蹭饭”……那温馨的场面至今仍飘香在我的记忆里。

一个偶然的机会，我在一个学校见到了别样的包饺子。

学校提前发出通知，邀请家长们到学校，和孩子们一起包饺子。上午十点左右，家长们便乐呵呵地到了学校。有的带着擀面杖，有的拿着小面板，学校为大家配发了美丽的围裙。那一天，校园里处处张灯结彩，校园里回旋着《欢乐中国年》轻音乐。

十二月底的天很冷，装扮一新的大礼堂成了包饺子的地方，近百张桌子上铺满了食材。在一张桌子旁，我看到了温暖的一幕。一家人围坐着包饺子，爷爷边教孙女包饺子，边和儿子、孙女讲述自己小时候的经历：“我小的时候家里穷，经常饿肚子。三年自然灾害时，周围的树根、树皮、树叶都让人吃光了。”“后来，改革开放了，种上了自留地，外出打工的人多了，生活才渐渐好起来。现在衣食无忧，还有零花钱，就连以前只能想想的饺子，也能经常吃上了。你们现在多有福啊！”孙女看着爷爷，沉思着……

不一会儿的工夫，一盆盆煮好的饺子端了上来。有的家长给孩子夹饺子吃，更多的孩子端起小碗，给自己的父母、长辈吃。有几个孩子把饺子送给了满头华发的老校长和他们的老师。

一个小男生向班主任汇报：“老师，我想把饺子带回家点，送给独居的邻居奶奶吃。”老师愉快地答应了。男生把饺子装进了饭盒……

天气虽然寒冷，但这一幕幕却温暖了我。

俗话说：“大寒小寒，吃饺子过年”“送客饺子迎客面”。起源于我国的饺子，过去只在冬至、元旦、春节时才会有，被生活赋予了太多的含义。到了幸福生活的今天，只是寻常食品，但其蕴含的民族文化，寄托着的骨肉之情和对美好生活的向往，一直绵延在岁月里，流转在人们心里。