■黄屹鸿
当太阳漫步到黄经30度,谷雨便踩着细碎的雨声来了。这节气的雨啊,是春神遗落的银线,将大地浸润得晶莹剔透。《诗经》里“习习谷风,以阴以雨”的古老意象,在千年后的此时此地,依然善解人意,生出一片斑斓。
池塘里的浮萍最先感知到雨的韵律,嫩绿的叶掌随雨声起舞,惊起游鱼搅碎满池春光。竹林深处,褐笋壳裹着白玉般的嫩芽,在晨露中拔节生长,土地的每道裂痕都迸发着生命的脆响。布谷鸟站在新抽枝的桑树上,将“播谷,播谷”的催促声织进春耕的图景里。“来,干了这杯春雨!”桑叶摇动着小小的身姿,和着春风,清脆的笑声在田野上碰撞,晕染出“谷雨春光晓,山川黛色青”的春日盛景。
“茶事起于惊蛰,盛于清明,臻于谷雨。”这时节的茶园像被施了魔法,越冬的老枝突然迸发出青玉般的新芽。采茶姑娘背着竹篓穿行其间,指尖翻飞间,便将天地精华收入篓中。新制的谷雨茶条索肥硕,经沸水冲泡,叶片如绿蝶振翅,汤色似琥珀凝光。传说谷雨这天的茶喝了能清火、辟邪、明目,还可让人在快节奏的生活中寻得片刻安宁,或许正是这份仪式感,让现代人在茶香氤氲中,寻回了与自然对话的古老方式。
若说茶是谷雨的清欢,那香椿便是舌尖的狂欢。“三月八,吃椿芽儿。”这一口青绿,竟包裹着满腹的春意。我第一次吃香椿是在云南读大学时,想来也有六年整了,还在馋着那一股子“冲”劲儿。香椿,看似温文尔雅,可当你入口入喉那一刻,你才发现自己“轻敌”了!柔嫩的外表只是它的伪装,实则有着令人难忘的风味。这种锋芒毕露的蔬菜却成为“开春第一鲜”,只因它有极高的营养价值和丰富的文化内涵。古人有云:“雨前香椿嫩如丝。”谷雨吃椿,又名“食春”,从庄子的《逍遥游》开始尽情释放:“上古有大椿者,以八千岁为春,八千岁为秋。”人们对这种年年发新芽的大树十分喜爱,因此将年老却健康的父亲称为“椿庭”,将贤良淑德的母亲称为“萱草”,成语“椿萱并茂”便说明了中国式家庭文化中,对长辈安康、阖家圆满的美好追求。
当布谷声渐密,当茶芽初成,当香椿渐老,谷雨正悄然为春天画上句点。这个浸润在茶香与椿味中的节气,是农耕文明留给我们的味觉密码。它提醒着我们,生命的丰饶不在于索取多少,而在于能否听懂自然的韵律,在时序更迭中保持对土地的敬畏。此刻,不妨沏一杯谷雨茶,尝一箸香椿鲜,让舌尖的春天永驻心间。