■谢佳彤

饺子是皎洁的月轮。

面粉在陶盆里呼吸，面团在擀面杖下舒展成圆月，随后被填满充实的内馅便成为弯月。闽南的水饺总掺杂着海风的咸腥，北方的面粉却藏着麦浪的呼啸。两种水土在擀面杖下交融，舒展成我与饺子的特殊情感。我喜爱北方饺子的瓷实，但我也念着家乡饺子的温润。这细细密密的情感如饺子的皱褶般，藏匿着我的心事。

今年，我来到了祖国的北端，品尝到了正宗的东北水饺。我钟爱北方的天涯海“饺”饺子店。北方的水饺多以酸菜猪肉馅、鲅鱼馅、韭菜鸡蛋馅为主，在南方这些馅料是不常见的。北方的寒夜与热腾腾的饺子着实相配。我曾问过好友可不可以给我推荐一家饺子店，可他们总说没有一家店的饺子能比得上家里长辈亲手做的。“这家店馅料不足,这个酸菜不好吃，调味不够香。”东北的好友总是点评着店里的水饺，最后再感叹一句，“家里的饺子最好吃了，我想回家了。”是的，饺子的意义早已超过了食物本身，每逢佳节餐桌上都能看到它的身影，游子归家时总能在饺子身上触摸到童年的温度、家的温暖。我知道，我的朋友不是想吃饺子，而是想家了。

自从步入新的学习阶段，我来到一座陌生的城市。在孤独的夜晚无数次晦暗酸涩的思乡之情涌上心头，我终于体会到了朱自清先生所说的：“半年前踏上火车的那一刻，还没有认识到，从此故乡只有冬夏，再无春秋。”我想通过美食来慰藉自己，让饺子映出故乡的倒影，在福建读书时常吃的配上花生酱与甜辣酱的蒸饺，晶莹剔透的、蘸醋吃的虾饺，软糯咸香的芋子饺，便是属于我的故乡味道。在这里我走遍大街小巷，都没有发现它们的踪迹。我不由得感到失望，味蕾没有了熟悉的滋味，空空的胃也没有了满足感，我好像失去了与家乡的联系。我念着盼着假期的到来，迫不及待地回家吃到了心心念念的饺子。在木筷轻叩碗沿的清响中，在母亲温柔的目光中，我的心在异乡缺漏的那块好像被填满了。当我咬开薄皮，齿间迸发的何止是美味，分明是家人用食物织就的基因图谱。超市的速冻饺子永远无法替代家的味道，流水线上的机械臂精准复制着古老的褶皱。但总有人在深夜的厨房，固执地用手工包裹对家人的爱，一道道褶痕里藏着母亲欲说还休的叮咛。就像儿时母亲执意教会我的不是厨艺，而是缓解相思的秘方。那些藏在褶皱里的情感，终将在每个离家孩子的胃里，发酵成永不冷却的乡愁文化。

“露从今夜白，月是故乡明。”现在的我，重新踏上了陌生的土地，不合口味的食物落在染满乡愁的胃里。我开始想念着像月牙的饺子，想念着亲人，想念着家乡。

当锅中的饺子再次浮起时，在游子乡愁灼烧胃囊的深夜里，思念持续生长出温柔的年轮，将离散的岁月包成团圆的形状。面皮上每一道不完美的褶皱，都是永不投递的家书里最温柔的折痕。