■林美聪

俗话说：“千人千面。”但不可否认每个人的性格中都隐藏着胆小的一面，这也是为什么当我第一眼看到余华的小说《我胆小如鼠》时，心中会有如此强烈的共鸣。作者在书中生动形象地向我们描绘胆小这一性格特点，向读者展示人们在面对恐惧时的无助和困惑，同时也向我们揭示在生活当中面对困难和未知时，勇气对于每个人的珍贵。

读完此书，我被主人公杨高身上深入骨髓的恐惧感深深震撼。作为一名语文教师，合上书后我不禁思考：在我的语文课堂上，是否也有这样“胆小如鼠”的学生？他们面对难题时的恐惧，是否与小说主人公面对世界的恐惧有着某种相似性？这部作品让我重新审视教育中“勇气”这一品质的重要性。

我们的教育常常更关注的是传授知识，而忽略学生的心理障碍。也正是如此，才使得小说主人公杨高的人生被蒙上一层悲剧色彩——他的胆小使他失去体验丰富多彩人生的机会。同理，对语文的恐惧也会让学生失去领略语文之美的可能。毕竟语文可不只是认识文字、运用语言，更是培养学生逻辑思维、审美创造、阅读与鉴赏等能力的绝佳途径。当学生因恐惧而远离语文时，失去的不仅仅是一门学科的知识，更是多种核心素养得以培养的缺失。

明白其中奥义后，我在课堂上便采用心理学方法——“教师期待”，帮助学生克服恐惧。那天我明确告诉学生：“在语文课上出错不仅被允许，而且是被期待的，因为这代表你认真思考、敢于试错。”此话一出，孩子们立刻卸下心理防备，如此就给他们创造了一个安全的犯错环境，让他们知道出错是学习过程的自然组成部分，是通向正确答案的必经之路。

不过，等孩子们都能接受这个想法后，我们还得对课堂的提问进行渐进式的难度设计。试想一下：要是学生敢开口，但每一次都回答错误，久而久之也会影响他们的积极性和自信心。因此，为了确保每个学生都能在适合自己水平的挑战中获得成功体验，我得在备课中多下点苦工——譬如《什么比猎豹的速度更快》一课，我就分层设计出课堂上抛给学生的题目，像“本段中的关键句”“你用了什么快速阅读方法”这类的题目为基础题，而“这段话中运用到什么说明方法，好在哪里”“请针对第三自然段仿写比人跑得还慢的动物”这类的题目则为提升题，从而抛给不同基础等级的学生回答。

当然，最重要的是，在这个过程中，我学会了等待——给那些胆小的学生更多的思考时间和更少的当众压力。的确，当我们付出爱与智慧时，学生就会回报以勇敢与突破。在接下来的语文课上，我深深地感受到这群学生从胆小如鼠不敢举手到跃跃欲试积极抢答的蜕变。

我深深地意识到，我们不仅要教授知识，更要培养学生面对挑战的勇气。一如余华所说：“我就很愿意承认我胆小如鼠，因为胆小如鼠是人的一个很好的出发点。”对于我们而言，或许无法像余华那样，通过创作、写小说而以一种超脱的视角旁观自己曾经的怯懦，但我们可以在阅读《我胆小如鼠》中，与杨高的经历深度共鸣。当我们能直面他的胆小、接纳他的怯懦作为一种真实状态，我们也能以一种更豁达的心态接纳自己曾经的怯懦，无畏于这些曾被视为不光彩的过往，在突破自我中成长。