■黄颖
大雪为二十四节气中的第二十一个节气,古人云:“大者,盛也,至此而雪盛也。”自大雪始,天气也一天比一天冷了。今年冬天似乎来得比往年早了些,10月份北方就已经下雪了,而11月初的寒潮也让德化九仙山迎来了今冬的第一场雾凇。
周末偕全家去吃了今年冬天的第一场火锅。火锅是冬天的标配,是迎接冬天的“仪式”,火锅搬上饭桌,预示着寒冷的冬季已经来了。蔬菜、丸子、海鲜、肉片、豆皮……再加点粉丝,呼噜呼噜就是一餐,吃得热闹,热气腾腾,吃到几点好像都合理。
冬天,特别是下雪天似乎更适合阖家团聚,暖个“锅子”,热气氤氲中,家人围坐,推杯换盏,山南海北……《世说新语》中记载了个小故事:谢太傅寒雪日内集,与儿女讲论文义。俄而雪骤,公欣然曰:“白雪纷纷何所似?”兄子胡儿曰:“撒盐空中差可拟。”兄女曰:“未若柳絮因风起。”公大笑乐。故事讲述谢安在寒冷的雪天举行家庭聚会,跟子侄辈谈诗论文。见寒雪纷纷,就出了个题目“纷纷白雪像什么?”“兄子”觉得白雪像盐巴,虽形似但似乎差了那么点味道。“兄女”则认为像柳絮乘风飞起,神似而有美感。谢安大笑,毫无疑问“兄女”胜出。“兄女”即是有才女之称的谢道韫。不知道当时的他们是否也是暖了锅子,边吃边聊呢?我想是有的,否则寒雪纷纷,天寒地冻得说话都得吐噜嘴,哪还有心情谈诗论文呢!
朱自清的《冬天》开篇即写道:“说起冬天,忽然想到豆腐。是一‘小洋锅’(铝锅)白煮豆腐,热腾腾的。”朱自清回忆童年时兄弟三人和父亲围着桌子等着豆腐在锅子里咕咚咕咚煮开。“洋炉子”太高,他的父亲常常得站着从氤氲热气的锅子中夹起豆腐一一放在兄弟三人的酱油碟里。朱自清说:“一上桌就眼巴巴望着那锅,等着那热气,等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。”后来朱自清写《背影》,有人考证成年后的朱自清因家庭琐事和父亲的关系并不像文中所写的那么和谐。可是读到《冬天》这篇文时,我愿意相信,写下此文的朱自清一定深深地爱着怀念着为他夹豆腐的父亲。
想起已经离开了十多年的父亲,冬天的晚上父亲总会热个“锅子”喝点小酒陪着我们写作业。一锅“杂菜”在锅里你中有我我中有你,越咕嘟越香。作业做完了,父亲招呼着“喝点热的”,在锅里敲下一个生鸡蛋,看着鸡蛋在锅里沸腾翻滚,慢慢由透明变成了白色,这一碗“热汤菜”下肚,这一天就算圆满了。
白居易在《问刘十九》中写道:“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”新酒酿好了,红泥小火炉生起了,青菜鱼肉也都准备好了,在这风雪欲作的夜晚,一起围炉烫肉话桑麻,迎接“大雪”的到来吧!