■傅建春

红泥风炉，铸铁小锅，杉木锅盖，木柄小铲；一只竹编浅底小提篮里，四方块状的布包豆腐呈回形码放，上面盖着一层纱布，还带着豆腐坊刚出屉的余温。卖豆腐的姑娘先煎好一锅，才站起身轻唤：“煎豆腐哦——”声音细语清甜，三五米外都听得真切。

每到晚自习下课，校门口“礼堂”旁飘来的煎豆腐香气，总引得人伸长脖颈，脚步都忍不住慢了下来。偶尔禁不住香气的诱惑，便花五分钱买上一块煎豆腐，邀几位同乡或好友分而食之。用小竹签插起，蘸上本地特有的面豉酱，慢慢品味豆香与面豉酱的咸鲜辛香在舌尖交融。

读高中时，经亲戚介绍，我寄宿在离学校极近的一户人家。巧的是，这户人家正是蓬莱豆腐的正宗手艺人。主人姓柯，绰号“芋蛋”，真名反倒鲜有人提及，我们也从未细问。柯师傅夫妇二人善良厚道，家中有海外侨眷接济，20世纪70年代便建起了“护厝楼”。自家人住一楼，二楼四间单房免费供路途偏远的同学寄宿，只收取极少的照明电费。楼下小走廊砌了两口土灶，我们的一日三餐便在此生火做饭，柴火自备，主食多是清粥或番薯粥，简简单单，却也自在随性。

柯师傅一家利用老厝的下厅堂制作豆腐，磨浆的石磨比寻常家用的更大，即便壮实小伙推起来也略感费力。每至凌晨三点，便能听见石磨磨浆的吱呀声，轻缓绵长，宛如一曲温柔的夜曲，时而催人入眠，时而让人清醒。起得早的时候，我偶尔也会去帮忙推磨，借机表现一番。“芋蛋”师傅总是笑着表扬我们：“真骨力（闽南语，勤快的意思）！”

磨好的豆浆注入前厅土灶的铁锅中，慢火煮沸三遍，静置片刻后舀出，用纱布过滤后盛入木桶中。此时，柯师傅便端来一碗烧炙过的石膏，用细长石条将石膏与清水研磨均匀，直至调成浓度适宜的石膏水。随即左手扣碗，右手持棍，顺着同一方向在木桶中点浆，一圈、两圈……不过几分钟，桶中豆浆便凝成雪絮状。抽出木棍，再在浆面轻洒几点石膏水，盖上木盖静候约半小时，掀开时，一桶凝脂般的豆腐脑便已成形。一家老少三四人齐齐动手，各自将小方块细纱布铺在竹箕内，持长柄木勺舀起豆腐脑，手法稳如天平，用勺定量，分毫不差。再将纱布四角拉紧对扣，翻转置于压水木板上，借助杠杆原理，在两米长的压杆上吊上一块大石，静置一个时辰，布包豆腐便大功告成。

每日清晨，他家两个女儿挑担出门，在集市的榕树下摆摊，分工明确，“一生一熟”：一人售卖鲜制布包豆腐，供赶集的乡邻买回家烹食；另一人就地支起火炉，当街煎制豆腐，供食客现买现尝。

当日买回的豆腐，用海盐腌制，可保鲜三五日不变质；若以井水浸泡，每日换水，数日之后依旧鲜嫩如初。因其质地绝佳，亦是烹制炒鸡米、油焖豆腐、酿鱼腐、炸素丸、酸汤等本地风味的上佳原料。

岁月流转，时过境迁，当年“礼堂”口的豆腐香、老厝的石磨声早已远去，却化作一方镌刻在心底的乡愁印花，每当想起，依旧暖意绵长。