



远去的铜匠

■曹春雷

“铜锅铜盆铜大缸了哟——”的吆喝声在村里响起来，被风携带着，穿行在大街小巷。这声音很有特点，重音放在“铜”上，若是十分的气力，那么用在这个字上须耗费七分。最后的“哟”字，拉长了语调，要持续五六秒吧。

听到这吆喝声，一户户的院门便吱扭扭响，妇人们端着待补的锅盆，寻声而来。“是山北的铜匠来了。”大家彼此告知。是山北的，而不是河东的。村里曾有多个铜匠来过，吆喝声却各有各的特点，一听就能分辨出来。

村中的老槐树下，铜匠坐在马扎上，吧嗒吧嗒吸着旱烟，静等人来。旁边支着一辆老旧的自行车，车后座是拖筐。妇人们纷纷聚来，半圆形围着他。有人埋怨着铜匠来得太晚，自家的锅坏了这么久，都耽误做饭了。铜匠听了，只是笑，盯着面前摆了一地的锅，还有盆。

孩子们也来了，叫喳喳的，对外乡人都很好奇。外乡人是从很远的地方来的，那里的一切都是未知的，都是新鲜的。有孩子蹲在铜匠面前，昂着头，稚声稚气地问：“你们那里有牛吗？”铜匠笑眯眯地回答：“有啊。”“有驴吗？”“有啊。”

铜匠清瘦，有些年纪了，头发花白，脸庞黝黑。他手上拿的是金刚钻。俗话说：“没有金刚钻，不揽瓷器活。”这钻，木头柄，一张弓子，大概是牛皮的，缠绕着钻具。拉动手柄，弓子抽动，钻转来转去，便能在器物上打眼。

对需要锔的器物，铜匠先是大体量一下裂缝的长度，估摸着需要几个钻孔，一一钻好后，将锔钉嵌入孔内，再用蒙着牛皮的小木槌轻轻敲打锔钉，使其深入孔内，与器物严丝合缝。然后，再涂抹上白色的腻子，便完工了。

妇人们端着自家锔好的锅或盆，左看右看，满意后，再和铜匠谈价格。一番口舌后，铜匠让步，依然是笑眯眯的。妇人自觉过意不去，从自家端来茶水，或者从院子里的菜园里，摘来黄瓜西红柿啥的，不管锔匠愿不愿意，直接塞进他的拖筐里。

若是锔大缸或瓮，要在忙完手里的活后，铜匠再跟着妇人上门去锔。

从什么时候开始，“铜锅铜盆铜大缸了哟——”的声音不再在村里响起，铜匠的身影不再出现了呢？记不得了。一种事物的消失并不是突然的，而是以一种毫无察觉的方式慢慢走远，等到你想起来时，才发现已经多年未见了。如今的人们，锅或盆裂缝了，就丢掉买新的了，谁还会去锔呢。

乡村里，一个个古老的行当，一位位有着各种技艺的匠人，已渐行渐远。留给我们的是，只是遥远的背影。

■彭晃

作家雪小禅曾说：“一个城市的菜市场，最能体现一个城市的味道。那里最民间最真实最烟火。去菜市场的人，有着最凡俗的心。我喜欢这种凌乱的拥挤，这种拥挤恰恰有着人世间的温暖。”

每到一个城市，我最喜欢逛的莫过于菜市场。乍到一个城市，对于它的车水马龙，它鳞次栉比的高楼，你总是个陌生人。此时，只要你进入一家菜市场，你突然发现这个城市变熟悉了，她不再是那个穿着高跟鞋、小套装，冲你职业性微笑的姑娘。此时，她素面朝天，梳着马尾辫，可亲可感。

你看，长沙的菜市场就很有自己的特色。新鲜的蔬菜择洗得干干净净，码放得整整齐齐；这里的肉也都是一块块吊起来卖的；有卖银针萝卜丝的商家，现切现卖，青皮豆也要剥好，玉米粒也一粒一粒地剥下来。在菜市场，你可以体味到最活色生香的小时光，大爷大妈

仔细地挑选着蔬菜、水果，小猫小狗摇着尾巴，跟在后面。遇到邻里街坊，用地道的方言话打个招呼。菜市场，充满了人间烟火的气息。想来，他们采购后，可以做一桌丰盛的佳肴了。

那年，到了湖南的里耶古镇。第二天清晨，信步走在古镇街道。只见小桥弯弯，河水流淌，而初升的太阳将万物染上了美丽的橘色。人们摇着船，在朝阳中，形成了漂亮的剪影。这些摇船而来的人，是为了菜市场。这里的菜市场极为有趣，竟然坐落在一座小桥上。菜农挑着担子，颤悠悠而来，担子里是新鲜的蔬菜，绿油油的，看上去格外惹人喜爱。而卖鱼虾的人，网里的小鱼、小虾也活蹦乱跳的。遇到买主，直接装进袋子里，也不用称，说好价钱直接拿走。而那些新鲜的河蚌，看上去又大又肥，想必会十分美味。此时，你只需慢慢地逛，和镇里的人们一样慢慢挑选，遇到心仪的菜和鱼虾就买下来。每个人手中都满满的，收获多多。

乍看上去，这种菜市场零乱并且有些拥挤，可是挨挨挤挤中，却充满了温暖的烟火气息。买的人，卖的人，都友好地聊着天。大家也不匆忙，很多常客还会相互聊聊天。然后，在朝阳中，拎着满满的菜篮离开。此时，你感觉爱菜市场的人，都拥有活色生香的日子，每一天散发着质朴的清香。似乎只要有闲暇，陪着家人，去逛逛菜市场，这平凡的日子就有了味道，有了色彩。

后来曾读到汪曾祺的作品，他说：“到了一个新地方，有人爱逛百货公司，有人爱逛书店，我宁可去逛逛菜市场。看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。”是的，这种乐趣最真实、最亲切，质朴又温暖。因为，你心中充满着爱意，你期望着菜市场的采购，为家人准备一桌喷香的大餐；因为在菜市场上，你能感受到人间烟火的温暖……



网上购物
(视觉中国)

敢于迈步

■刘雪芳

暑假，我带着儿子去马仁奇峰走玻璃栈桥，在路上我问儿子敢不敢走，儿子说敢，于是我们爬到山顶买了两张票带着儿子向玻璃栈桥走去。

一块块木板铺就的路走完就到了玻璃天台上，玻璃天台一边是木板镶嵌在山边，一边悬在空中，边上是一块块很大的玻璃围成的防护栏，顺着山围起来的玻璃楼梯看不到尽头，一层层楼梯悬在空中，想要走那段玻璃栈桥必须要经过这些玻璃的楼梯。此时，我一边拉着儿子的手，一边手扶着玻璃栏杆，下面是万丈深渊，看了一眼便眼花缭乱，不再敢看，儿子这时可能有点害怕说要回去。

后面的人一个个经过身边走到前面，有的相互搀扶，有的勇往直前，而我与儿子两个人的脚像粘住了一样，不敢前进。我告诉儿子：“没事的，妈妈扶着你，你只看蓝天白云，往前走！”就这样跟儿子说，自己却怕得要死，但要忍着。想想别人能走，自己又怕什么？不就是怕掉下去？这是不可能的啊！下面看得头晕，那可以不看。想到这些，我拉着儿子的手说：“走，我们别怕！跟着人走，别人行，我们也行！”

我慢慢迈出脚步，一边手扶着栏杆摸索前进，头平视望着远方，走着、走着，脚步快了，胆子大了，儿子胆子也大了，走完一段段玻璃楼梯就到了玻璃栈桥，这是一条透明的桥，两边用绳索牵拉把桥吊在

空中，听说这桥上还有动感画面伴着“咔咔”的响声，像桥断裂的声音，走到中间就能听到。儿子拉紧我的手又不敢前行，我与他说话安慰他没事，这是故意吓胆小的人的。就这样我与儿子终于走完长长的玻璃栈桥。当儿子走完，拉着我的手还要回头再去走动感画面处看看，这时候我与儿子没有任何怕的感觉，而是很自豪终于挑战自己成功了。

人生中，很多时候，迈出第一步很难，但，只要敢于迈步，一旦迈开了，回过头来，其实并不难。

曾蹒跚学步，我们不敢迈步；到学习游泳，不敢下水；再到人生中经历的一次次挫折等，风风雨雨最终一路走来。

敢于迈步，脚下的路会越走越宽，最终会看到最美的风景。