



## 远去的铜匠

■曹春雷

“铜锅铜盆铜大缸了哟——”的吆喝声在村里响起来,被风携带着,穿行在大街小巷。这声音很有特点,重音放在“铜”上,若是十分的气力,那么用在这个字上须耗费七分。最后的“哟”字,拉长了语调,要持续五六秒吧。

听到这吆喝声,一户户的院门便吱扭扭响,妇人们端着待补的锅盆,寻声而来。“是山北的铜匠来了。”大家彼此告知。是山北的,而不是河东的。村里曾有多铜匠来过,吆喝声却各有各的特点,一听就能分辨出来。

村中的老槐树下,铜匠坐在马扎上,吧嗒吧嗒吸着旱烟,静等人来。旁边支着一辆老旧的自行车,车后座是拖筐。妇人们纷纷聚来,半圆形围着他。有人埋怨着铜匠来得太晚,自家的锅坏了这么久,都耽误做饭了。铜匠听了,只是笑,盯着面前摆了一地的锅,还有盆。

孩子们也来了,叫喳喳的,对外乡人都很好奇。外乡人是从很远的地方来的,那里的一切都是未知的,都是新鲜的。有孩子蹲在铜匠面前,昂着头,稚声稚气地问:“你们那里有牛吗?”铜匠笑咪咪地回答:“有啊。”“有驴吗?”“有啊。”

铜匠清瘦,有些年纪了,头发花白,脸庞黝黑。他手上拿的是金刚钻。俗话说:“没有金刚钻,不揽瓷器活。”这钻,木头柄,一张弓子,大概是牛皮的,缠绕着钻具。拉动手柄,弓子抽动,钻转来转去,便能在器物上打眼。

对需要铜的器物,铜匠先是大体量一下裂缝的长度,估摸着需要几个钻孔,一一钻好后,将铜钉嵌入孔内,再用蒙着牛皮的小木槌轻轻敲打铜钉,使其深入孔内,与器物严丝合缝。然后,再涂抹上白色的腻子,便完工了。

妇人们端着自家铜好的锅或盆,左看右看,满意后,再和铜匠谈价格。一番口舌后,铜匠让步,依然是笑咪咪的。妇人自觉过意不去,从自家端来茶水,或者从院子里的菜园里,摘来黄瓜西红柿啥的,不管铜匠愿不愿意,直接塞进他的拖筐里。

若是铜大缸或瓮,要在忙完手里的活后,铜匠再跟着妇人上门去铜。

从什么时候开始,“铜锅铜盆铜大缸了哟——”的声音不再在村里响起,铜匠的身影不再出现了呢?记不得了。一种事物的消失并不是突然的,而是以一种毫无察觉的方式慢慢走远,等到你想起来时,才发现已经多年未见了。如今的人们,锅或盆裂缝了,就丢掉买新的了,谁还会去铜呢。

乡村里,一个个古老的行当,一位位有着各种技艺的匠人,已渐行渐远。留给我们的,只是遥远的背影。

## 菜市场的烟火温暖

■彭昱

作家雪小禅曾说:“一个城市的菜市场,最能体现一个城市的味道。那里最民间最真实最烟火。去菜市场的人,有着最凡俗的心。我喜欢这种凌乱的拥挤,这种拥挤恰恰有着人世间的温暖。”

每到个城市,我最喜欢逛的莫过于菜市场。乍到一个城市,对于它的车水马龙,它鳞次栉比的高楼,你总是个陌生人。此时,只要你进入一家菜市场,你突然发现这个城市变熟悉了,她不再是那个穿着高跟鞋、小套装,冲你职业性微笑的姑娘。此时,她素面朝夭,梳着马尾辫,可亲可感。

你看,长沙的菜市场就很有自己的特色。新鲜的蔬菜择洗得干干净净,码放得整整齐齐;这里的肉也都是一块块吊起来卖的;有卖银针萝卜丝的商家,现切现卖,青皮豆也要剥好,玉米粒也一粒一粒地剥下来。在菜市场,你可以体味到最活色生香的小时光,大爷大妈

仔细地挑选着蔬菜、水果,小猫小狗摇着尾巴,跟在后面。遇到邻里街坊,用地道的方言话打个招呼。菜市场,充满了人间烟火的气息。想来,他们采购后,可以做一桌丰盛的佳肴了。

那年,到了湖南的里耶古镇。第二天清晨,信步走在古镇街道。只见小桥弯弯,河水流淌,而初升的太阳将万物染上了美丽的橘色。人们摇着船,在朝阳中,形成了漂亮的剪影。这些摇船而来的人,是为了菜市场。这里的菜市场极为有趣,竟然坐落在一座小桥上。菜农挑着担子,颤悠悠而来,担子里是新鲜的蔬菜,绿油油的,看上去格外惹人喜爱。而卖鱼虾的人,网里的小鱼、小虾也活蹦乱跳的。遇到买主,直接装进袋子里,也不用称,说好价钱直接拿走。而那些新鲜的河蚌,看上去又大又肥,想必会十分美味。此时,你只需慢慢地逛,和镇里的人们一样慢慢挑选,遇到心仪的菜和鱼虾就买下来。每个人手中都满满的,

收获多多。

乍看上去,这种菜市场零乱并且有些拥杂,可是挨挨挤挤中,却充满了温暖的烟火气息。买的人,卖的人,都友好地聊着天。大家也不匆忙,很多常客还会相互聊聊天。然后,在朝阳中,拎着满满的菜篮离开。此时,你感觉爱菜市场的人,都拥有活色生香的日子,每一天散发着质朴的清香。似乎只要有闲暇,陪着家人,去逛逛菜市场,这平凡的日子就有了味道,有了色彩。

后来曾读到汪曾祺的作品,他说:“到了一个新地方,有人爱逛百货公司,有人爱逛书店,我宁可去逛逛菜市场。看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒,热热闹闹,挨挨挤挤,让人感到一种生之乐趣。”是的,这种乐趣最真实、最亲切,质朴又温暖。因为,你心中充满着爱意,你期望着菜市场的采购,为家人准备一桌喷香的大餐;因为,在菜市场上,你能感受到人间烟火的温暖……



网上购物 (视觉中国)

## 敢于迈步

■刘雪芳

暑假,我带着儿子去马仁奇峰走玻璃栈桥,在路上我问儿子敢不敢走,儿子说敢,于是我们爬到山顶买了两张票带着儿子向玻璃栈桥走去。

一块块木板铺就的路走完就到了玻璃天台上,玻璃天台一边是木板镶嵌在山边,一边悬在空中,边上是一块块很大的玻璃围成的防护栏,顺着山围起来的玻璃楼梯看不到尽头,一层层楼梯悬在空中,想要走那段玻璃栈桥必须要经过这些玻璃的楼梯。此时,我一边拉着儿子的手,一边手扶着玻璃栏杆,下面是万丈深渊,看了一眼便眼花缭乱,不再敢看,儿子这时可能有点害怕说要回去。

后面的人一个个经过身边走到前面,有的相互搀扶,有的勇往直前,而我与儿子两个人的脚像粘住了一样,不敢前进。我告诉儿子:“没事的,妈妈扶着你,你只看蓝天白云,往前走!”虽这样跟儿子说,自己却怕得要死,但要忍着。想想别人能走,自己又怕什么?不就是怕掉下去?这是不可能的啊!下面看得头晕,那可以不看。想到这些,我拉着儿子的手说:“走,我们别怕!跟着人走,别人行,我们也行!”

我慢慢迈出脚步,一边手扶着栏杆摸索前进,头平视望着远方,走着、走着,脚步快了,胆子大了,儿子胆子也大了,走完一段段玻璃楼梯就到了玻璃栈桥,这是一条透明的桥,两边用绳索牵拉把桥吊在

空中,听说这桥上还有动感画面伴着“咔咔”的响声,像桥断裂的声音,走到中间就能听到。儿子拉紧我的手又不敢前行,我与他说说话安慰他没事,这是故意吓胆小的人的。就这样我与儿子终于走完长长的玻璃栈桥。当儿子走完,拉着我的手还要回头再去走动动感画面处看看,这时候我与儿子没有任何怕的感觉,而是很自豪终于挑战自己成功了。

人生中,很多时候,迈出第一步很难,但,只要敢于迈步,一旦迈开了,回过头来,其实并不难。

曾蹒跚学步,我们不敢迈步;到学习游泳,不敢下水;再到人生中经历的一次次挫折等,风风雨雨最终一路走来。

敢于迈步,脚下的路会越走越宽,最终会看到最美的风景。