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夕阳红

爷爷的丰收嘉年华
■马晓炜

悄无声息的秋风，轻轻翻动时光的册页，将从
古老《诗经》中走出的白露刚刚送走，便转身与如
约而至的节气秋分热情相拥。

早在西汉时期，大思想家董仲舒就在《春秋繁
露》中写道：“秋分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒
暑平。”农谚也有“春分秋分，昼夜平均”之说。对
古人而言，他们会通过秋分当天的气候来判断接
下来的天气，根据天气情况来安排农事。时至今
日，民间还流传着许多脍炙人口的谚语。“秋分天
气白云来，处处好歌好稻栽”“秋分只怕雷电闪，多
来米价贵如何”“秋分有雨，寒露有冷”等。

与古人相比，在农村生活了一辈子的爷爷，对
秋分情有独钟。秋分到，他总是掩饰不住喜悦的
心情，大清早起来，先是催促奶奶给翻出一件像样
的衣服，麻利地穿上，挥舞着扫帚，将房前屋后收
拾得清清爽爽之后，便搬着梯子、拎着筐子，走到
梨树、柿树、枣树、石榴树下，望着枝头低垂的累累
硕果，乐得眉开眼笑。从春天到秋天，爷爷每天都
是忙的，播种、灌溉、施肥、修枝打叉，汗水流淌到
了农田里，也浇灌到了每棵果树上。

听说爷爷要摘梨、打枣，我一骨碌起了床，揉着
惺忪的眼，大声叫嚷着，奔向爷爷讨吃的。爷爷笑
呵呵地说：“别着急哩，等秋天吃饱喝足了，保准给
你个小馋猫吃个够儿。”说完，爷爷沿着梯子爬到树
上，挑摘下个头最大、熟透的果子后，小心翼翼地放
入筐子里，沾着晶莹露珠的石榴、梨子、柿子等，很
快将柳筐撑得满满当当，溢出满是秋天的芬芳。

爷爷这边刚把摘下的果子搬到院子，奶奶也
满面春风地挎着一筐花生、红薯、玉米、稻谷、高粱
等从田里回来了，小院里处处弥漫着秋天的气
息。爷爷指挥着一家人，将秋天的果实齐刷刷地
码在盘子里、堆在碗中、摆在桌子上，红的、黄的、
紫的、绿的，看着赏心悦目，喜气洋洋。这时我恍
然大悟，爷爷原来是在庆祝丰收、感谢秋天的馈赠
呢，毕竟他与秋天相濡以沫，才使庄稼迎来好收
成，姻缘迎来好结果，耕耘迎来好收获。

爷爷之所以选择在秋分日，举行盛大的丰收
仪式，是因为到了秋分，标志着一年一度声势浩大
的秋收、秋耕、秋种的“三秋”帷幕正式拉开。俗话
说：“秋分时节两头忙，又种麦子又打场。”接下来
的日子，他将带领一家人，起早摸黑劳作在田间地
头，收获秋天，播种希望。而秋分日，爷爷忙里偷
闲，以这种淳朴的方式庆祝丰收，表达对节气的重
视，对秋天的感激之情，也作为对家人的犒劳。

爷爷站在桌前，手捧金灿灿的稻穗，望着天、
对着地、看着满桌的果实，仪式感满满地表达完
敬意之情后，召集全家人围坐在一起，共享秋天
的盛宴。

年年秋分，今又秋分。转眼许多年过去了，秋
分日，也从2018年开始被国务院设立为“中国农
民丰收节”，成了每年乡村秋收的盛大庆典，也是
一场劳动的嘉年华。爷爷当年举办的家庭庆丰收
仪式，便在我的脑海里愈发清晰、温暖。

秋分时节

■袁秋茜

“云天收夏色，木叶动秋声”，早晨推窗时
一阵凉风吹来，秋天踮着脚尖来到了我们身
边，一树一木，悄然着色。

我望着天空飘浮着的一团团白云，想到的
是温柔、自由和惬意。“夏日因暑闷，秋来思念
长”，转眼便是秋分，我情不自禁地想起故乡。
李商隐曾写“故乡云水地，归梦不宜秋”，他被
连绵不断的夜雨滞留在长安，独对暗淡的残
灯，触景生愁，愈发思念向往着的故乡云水之
地，可归乡之梦却不适宜在那个清秋。我的此
刻，云柔、风轻、景朗，一见忘愁，心中生出的是

“吾心安处是吾乡”。
和妈妈视频时，她正捧着田里摘下来的南

瓜，兴高采烈。她说：“秋分啦，要煮南瓜撒子
汤，温热的南瓜汤暖胃着呢，往后天气会渐渐
变凉，你在外要多多注意，照顾好自己……”我
小鸡啄米般点着头，看着妈妈在灶台边忙碌
着，仿佛隔着屏幕已经嗅到了南瓜的清香，尝
到了熟悉的味道。倘若在家，我一定是围着妈
妈转，尝第一口汤的小孩儿。

我和妈妈说笑时，邻居端着煮熟的鸡蛋过
来。“秋分到，蛋儿俏，尝尝我煮的鸡蛋吧！”我
接过邻居递来的鸡蛋，圆滚滚的，让人很欢
喜。谁说我们在外的孩子只有空落落的出租
屋和生存的压力呢？来自家人的问候，来自身
边人的关照，每个节气的提醒，真真切切的关
心，都将成为我们抵御寒冷的外衣，足够我们
燃起生命之火，照耀前行的路。

朋友给我发来山中的景色，那是他的故乡，

是他童年待过的地方。满目的青山绿树，简朴
的泥墙粗瓦，院里闲走的几只鸡，偶尔停落枝头
的飞鸟……他指着压弯枝的苹果树，讲曾经他
们全家人拯救一棵苹果树的故事；他让我看青
涩的核桃，说秋天的山路上随处可见落地的核
桃；他拍栗子成熟前被包裹的毛刺，和我讨论
板栗是被子植物还是裸子植物……他是回到
故乡的人，言语和表情里充满欢乐和怡然。

有时候，我会在想，什么才是我们想要的生
活呢？是山水桃源，还是城市的车水马龙？是
否走出大山和农村的孩子，此后就“城市容不下
灵魂，农村放不下肉身”呢？我们可以在繁华处
赚钱养活自己，在宁静自然处疗愈自己吗？

我熟悉乡村灰褐色的泥土、带着稻香的秋
天空气，熟悉天空的每一朵云、夜里挂在头顶
的几颗星星。我熟悉广袤的田野里种的每一
种生物、傍晚袅袅炊烟中人说话的声音、欢脱
奔跑的狗儿和小河游回巢的野鸭……无论何
时何地，我闭上眼，故乡的一切都像云一样飘
浮在我的脑海中，成为我生命中美丽的风景。

那么就算是远离家乡，就算是不身处在青
山绿水中，就算久不闻乡音，也无妨。心中有
故乡，何处不归途？日暮乡关何处是，我想它
就在我心中，伴随着思念鲜活在每一天里。我
抬头望的云，低头嗅的花，左手拂过的青草，右
手抚摸过的小猫咪……它们和故乡遥相呼应，
让我在城市里不孤独，不落寞，时感温暖，似乎
自己并未走远。

无法把故乡背在身上行走的人儿，就将故
乡装在心中吧！终有一天，我们出走半生，归
来亦是故乡人。

秋分

■金幼萼

古籍《春秋繁露、阴阳出入上下篇》中
说：“秋分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑
平。”不知不觉中已是秋分。

初秋的清晨，悄然穿行在新城大道，清
静寂然。风一吹，树叶沙沙作响。香樟树
下，我忍不住停下了脚步，抬头注视那些
树。只见树叶隐着淡淡的黄绿，像是一个
害羞的人对着渐渐转凉的天气，有一丝丝
的不知所措。迷恋香樟树的浓荫，就像迷
恋一份宽容的关怀。

走入体育中心的跑道上，开始做运动，
再倒走。喜欢上了倒走给人的痛快感觉。
走到一半，有陌生的熟悉者在背后说：“哈，
你有好长时间没来了。”另一名邻居朋友
说：“暑假时你可是出勤率很高的。”我轻笑
着说：“是啊，不过我在中心小学那天天运
动。”在一个地方待久了，风景熟悉了，不认
识的人也变成了熟悉的陌生人。

对自己的身体负责，善待自己，那是自
尊自爱自律。正仰头悠然自得地看云卷云
舒时，手机铃声响起。一接是老妈的电话，
一股颤颤悠悠的声音响在耳边：“萼啊，我
的腰又疼了，胃也不舒服，此时正在去医院
的路上。”我一急脱口而出：“医生们还没上
班呢。”她说等她到了就开门了。我立马骑
上电动车往医院赶。脑中闪现的是先帮老
妈看骨科还是看内科。

当我心急火燎地赶到时，她已经在配

药了。我说：“老妈啊，你真是吓着我了。”
陪着她看好医生，她竟然还要上老年大
学。真是服了，难道就不会到家休息？想
不到给老妈看病的孙医生慢条斯理地说：

“上老年大学呢是借口，与同龄人相处说说
话才是正事嘛。”听了这话，我才恍然大悟，
难不成我妈也寂寞着？我忙得团团转，要
是老妈的时间能借我用一些，那该多好，同
时，内心涌起一股内疚之意。我了解她
吗？我有多久没陪她说说话？总以为过好
自己的日子，不让她担心，就是孝。殊不
知，这个给我生命养育我成长的人，正在日
渐老去，变得有些任性与落寞。

挽着妈妈的手从医院出来后，看着她慢
慢地穿过慈和桥向老年大学走去。我站在
桥上，望着大塘河发呆。穿过时光之流，我
仿佛见到年轻的妈妈，甩着二条乌黑油亮的
长辫子，牵着我的手急急地送我上学，边走
边不停地说：“囡囡，走快点啊，要迟到了。”

难道说，中年的忙忙碌碌是为了老年
的轻轻闲闲？没有人告诉我答案。蓦然地
想起卞之琳的诗《断章》：你站在桥上看风
景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你
的窗子，你装饰了别人的梦。我与老妈会
做同一个梦吗？在时间的河床上，我们是
不是在角色对换？三十年前，我是她膝下
伶俐可爱的金钗之女。三十年后，她是我
挚爱渐老的花甲之“女”？

秋风拂过，一阵凉意，我裹紧米色风衣
挤入滚滚车流……

秋分时节思故乡


