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霜降柿子红

乡下的霜降

霜叶知霜降

■吴婷芳

霜降时节，趁着闲暇，看望许久
未见的祖父母。还没跨进小院，就
见院墙里高耸而出的柿子树上，早
已挂满无数只红彤彤的小灯笼。迎
着风，圆鼓鼓的小脑袋左瞧瞧，右看
看，似乎在等待着什么。

院门半掩，推门而入，便见二老
在树下忙碌着。肥胖的祖母立在树
下指挥，高瘦的祖父遵令而行。只
见祖父手举一根大竹竿，竿顶上绑
着专用套子。祖父把罩子套在柿子
上，轻捻几下，“咔”的一声，小树枝
被夹断，柿子立马滚到罩子里去
了。一个指挥，一个摘柿子，二老的
合作倒也很默契。但没多大一会
儿，指挥的老妪就手乏了，摘柿的老
翁就颈僵了。

祖母便走到旁边的椅子上，准
备坐下休息会儿。突然她的余光瞥
见了院门旁的我。“锦丫头回来啦。”
祖母忙拍了拍身上的灰尘，双手在
围裙上揉搓了几下，而后朝我走
来。祖父也停下了手中的动作，咧
着嘴朝我笑了笑。“锦丫头，你今天
咋有空回来？快，老头子，把家里捂
熟的柿子拿过来。”祖母吩咐道。

说罢，祖母拉着我在院内坐下，
祖父也端来捂熟的柿子。“快吃吧，
小时候你可是最爱吃柿子了。前几
天你祖父就摘了些，都给捂了起来，
想着周末给你们送去哩。”祖母笑着
将柿子递到我手中。

捂熟的柿子软乎乎的、圆润润
的。我轻轻剥开柿子皮，放在嘴边，
轻轻一咬，快速一吸，满嘴的软蜜。

“锦丫头，好吃吧。回头让你祖
父给你多装点带到城里，咱自己种
的柿子，水头足，甜味浓。你们都
忙，没啥空回家。”祖母边说边剥好
一个柿子递到我的手中。

看着眼前的祖母，额前的头发
已然全白，脸上的皱纹已然更深了，
还有几块代表着上了年纪的老年
斑，爬上了她的眼角。抬眼望去，还
在摘着柿子的祖父，已然被岁月压
弯了腰。我的心里不禁一酸，原来
不知不觉间，他们已经老了许多。

小时候和二老一起生活时，祖
母的头发还没有这么白，祖父的腰
也没有这么弯。那时老两口还承包
了几亩地种柿子。霜愈重，柿愈红，
趁着十天一次的市集，祖父定会骑
上三轮车去卖柿子。三轮车后座放
上几筐柿子，再放上一张小板凳。
祖母坐在小凳上，我坐在祖母的腿
上。卖完柿子，有了进账，祖父会给
我买两块紫米糕，再买上一袋京果
儿，我吃着别提多香了。

后来我去了外地读书，便只有
寒暑假才来看二老一趟，可我每学
期都会收到二老给我寄去的包裹。
霜树著红尝柿时，祖母会将柿子制

成柿饼，邮寄给我，让我尝到家乡的
味道。

我回到市里工作后，本该多些
时间去看二老。我却总有着诸如工
作忙、孩子要上辅导班等借口，便也
难得回去看看二老。反倒是他们，
隔上一段时间就会坐公交车，给我
们送大米，送蔬菜，送鸡鸭，送我最
爱吃的柿子。

想着想着，一时间嘴里吃着的
是甜甜的柿子，心里却渐渐溢满酸
楚。秋霜染红了柿子，也染白了他
们的头发，可我先前都未曾留意。
我认为他们对我的好，都是理所应
当的，却从未想过他们会老去，需要
我们去爱。

秋深露更冷，叶落秋渐霜，当霜
降来临，秋天便在凛冽的寒风之中渐
行渐远了。我想在霜降给秋天画上
一个完美的句号的时候，也能够给二
老带去初冬最虔诚的祝福，就如这火
红的柿子般氤氲着幸福的味道。

霜降

■司德珍

时光匆匆，季节辗转。一转眼，
秋就走到了霜降时节。

明代诗人郑茂在《都门霜降日
作》中写道：“风雨连朝动客愁，笳声
呜咽满边楼。卷帘何事看新月，一
夜霜寒木叶秋。”诗人的霜降，恰逢
风雨交加。他触景伤情，字里行间
透露出无限的惆怅与凄苦。而乡下
人的霜降，不仅没有惆怅，反而热闹
繁忙得很。

俗话说：“霜降至，收获忙。”到
了霜降，秋收秋种都进入了冲刺期，
人们忙着收获，忙着耕耘，忙得不亦
乐乎，哪有工夫去伤春悲秋呢？

霜降的忙，要从棉花看起。“霜
降不摘棉，霜打莫怨天。”九月里，棉
桃绽开，一蓬一蓬的白在阳光里泛
着光芒，像碎银一样，白花花一片，
隔着老远就能望见。这个时候，棉

田里站满了拾棉花的人。人们要赶
在霜降前夕，把田里的棉花拾回家
去。拾棉花的时候，每个人的腰间，
都系着一个布兜子，沿着棉花垄走一
趟，左边抓一把右边抓一把，用不了
多久，布兜子就鼓鼓囊囊的了，像个
大肚子晃来晃去，煞是有趣。人们把
拾来的棉花摊在院门口晾晒，家家户
户的门口都有一大片洁白的云朵。

霜降时节，乡下秋收的热闹除
了拾棉花，还有刨红薯。“寒露早，立
冬迟，霜降收薯正当时。”儿时的记
忆里，刨红薯是一场轰轰烈烈的“战
斗”，一家老小齐上阵。母亲通常是
这场“战斗”的冲锋者，负责割。她
挥舞着锋利的镰刀，将缠绕生长的
地瓜秧一一割下，露出泥土。父亲
则负责刨，他握紧锄头，高高扬起，
又重重落下，一窝窝的红薯就被刨
挖了出来。我们孩子也不闲着，跟
在父亲后面，负责把那些刨出来的

红薯捡拾到一堆。每个人的手上都
沾满了泥土，每个人的脸上都洋溢
着欢笑，到处都是一派丰收的景象。

老话说：“庄稼老汉不知闲，放
下锄头拿扁担。”地里的农作物才刚
收获完毕，农人们就开始为下一茬
的庄稼做准备了，犁地翻地，浇水施
肥。霜降时节，是种小麦和大蒜的
最后时机，勤劳的乡人们又怎么舍
得错过秋天的尾巴呢？他们行走在
松软的土地上，播下生机与希望。
大片的田野，似乎在一夜之间就换
上了新装，褐色的，沉稳的。种子们
在泥土下积蓄着力量，等到来年，开
启一轮新的蓬勃。我的父老乡亲笑
眯眯地站在田边，任脸上的皱纹挤
作一团盛放的菊花。

我走在乡间的小路上，感受着
这样场景里的霜降，内心温热且从
容。想想看，还有什么比乡下的霜
降时节更令人动容呢？

■田雪梅

秋风染树林。大自然仿佛被加了
一道魔法，叶子们变得绚丽多彩、美丽
动人。

风霜浸染的叶，更加敏感，更早地
感知到秋的变化。它们一天换一个模
样，一天变一个姿势，时刻准备着，迎接
一季的落幕。

叶，有的火红，如簇簇火焰般燃烧
着；有的金黄，似一把把金钥匙在阳光下
闪烁；还有一些来不及褪去深绿的衣裙，
宛如一枚枚碧玉。它们在风中翩翩起
舞，将林子装点得如诗如画。

风来得更勤了些，雨更寒了些，这是
秋天的气息，也是冬天的前奏。霜降时
节，大地逐渐被寒意所笼罩，叶子们却用
自己的方式迎接寒冷的降临。它们悄然
发生着变化。光洁圆润的脸颊逐渐失去
生机，颜色变得暗淡，质地变得脆弱。风
霜凛冽，它们不再翩翩起舞，而是纷纷飘
落，轻轻地覆盖在地面上，完成一年的交
接仪式。

风霜浸染过的叶子，它们是林中的
守望者，是大自然的预兆者。它们感知
到了季节的变化，默默地为大地带来了
温馨和安宁。当大地进入霜降时节，万
物都开始入冬休眠，这些叶子却成了大
地的眼睛，继续守望着一切的变化。

风霜浸染过的叶子，随风打着旋儿，
无声地诉说着生命的故事，倾诉着岁月
的轨迹。它们或许不如花朵绚烂，不如
春风温暖，但它们坚韧执着。它们守望
着大地，见证着季节的更迭，给予我们力
量和思考。

我轻轻地捡拾几片色彩斑斓的叶，
夹在我的日记本中，它们的质地，它们的
凉意，它们的脆弱，无不在见证着时间的
流转、季节的变迁，警示我们珍惜每一个
美好的瞬间，因为它们转瞬即逝。

正如这些叶子一样，我们每个人也
经历了岁月的洗礼和风霜的磨砺。我们
在时间的长河中，感受到了生命的脆弱
和无常。然而，正是因为这些经历，我们
更加珍惜眼前的时光，更加感慨生命的
美好。与其埋怨岁月无情，不如积极去
拥抱所有的经历，让它们成为我们成长
的助力和智慧的源泉。而我，也愿意像
这些风霜浸染过的叶子一样，用一颗诚
挚的心去感受生命的美好。霜叶知霜
降，是对季节更迭的一种告别和迎接。
秋天的离去，冬天的到来，通过叶的变
化，大自然向我们展示了时间的流转、季
节的更替、生命的脉络、岁月的流逝。无
论是风霜的洗礼还是岁月的积淀，都是
生命的馈赠。让我们珍惜它，拥抱它。

二十四节气之霜降 （视觉中国）


