



评论

柔软的心弦与温暖的感应

——读吴文建诗集《能不能为今夜让路》

■戴冠青

长江文艺出版社出版的《能不能为今夜让路》是泉州青年诗人吴文建的第二本诗集,收入诗作120余首。其诗蕴藉、隽永、耐人寻味,注意诗语的陌生化,讲究意象的清新和隐喻的张力,具有一种独特的审美魅力,值得我们用心咀嚼和品味。

其诗给我的第一个审美感觉是柔软。他写思念,不是一唱三叹的吟咏;他写情,也不是激情澎湃的宣泄。读他的诗,有些像欣赏肖邦的小夜曲,轻柔、舒缓,却心弦颤动;或者像品味柳永的词,清逸、婉约,却直抵人心。

他写冬夜的思念,“能不能为今夜让路/收起你放牧的灯,只留一盏/过路的月光//请告诉传递消息的风/经过树林和田野,一定要/轻点,再轻点”(《能不能为今夜让路》),轻柔得只有月光,只有轻轻的风,只有可以传递心事的雪花,让人感觉原来思念真的是可以柔软得让人心疼的。

他写爱,不管是爱一个女子还是爱一个村庄,也是那么轻柔,“安静地。重写一座村庄/炊烟为你升起/院子里的木棉,谢了又开//站在诗里,隔着句子唤你/我要扶了隐喻/怕一种硬伤,突然卷土重来”(《给你的赘诗:低树》)。他用诗情画语来呼唤爱,村庄、炊烟和木棉,如此静美婉约、动人心扉,有一种独



特的艺术张力让人回味。

像这种柔软又直抵人心的传达几乎贯穿他的整部诗集。他写妹妹出嫁,“我想,喊住你/喊回到十岁那年的春/你站在院子里,笑着说:‘二哥,咱家木棉花/还含着苞呢’”(《妹妹出嫁》),透露的是心中深深的不舍;他写红树林的美,“炊烟是村庄最轻的部分/西边出现的红太阳/红得有点熟,像一张出嫁的脸”(《红树林,或者你》),抒发的是对大自然的呵护。在这些柔软的句子中,我们看到了诗人一颗敏感的心灵,也读到了他珍惜亲情、呵护美好以及用柔软来抗衡世事坚硬的努力。

其诗中所透露的悲悯情怀也让人感动和温暖,如“一只羊继续说

着,不厌其烦/它没发现,有人已经饿了”(《一只羊在劝诫世人》);又如“一会儿,几乎异口同声/‘瞧这身板,味道应该不错’/没提到杀牛/牛不知道自己什么时候会死”(《草地上的牛》)。在这些诗中,我们不仅读到了他对生命如此脆弱的动物的悲悯,还读到了他对人类可以随意褫夺其他生命的谴责和批判,诗人的情感主体性十分鲜明。这也让我们看到了那些柔软诗句背后的那缕硬气,而这恰恰是使他的诗看似柔弱其实却具有某种生命哲学拷问的底气所在。

诗人还善于运用意象和隐喻来传达情感,因此他的诗很少有直抒胸臆的情感宣泄,却颇耐人寻味。如《木头,可能是疼的》一诗:“总会想起暗处的那枚钉子/它跟木头的结合,天衣无缝//每个人或许都这么觉得/但谁知道呢/木头,可能是疼的//从一开始啊,可能/一直都在疼。像你们的婚姻……”这首诗运用钉子和木头结合的意象,隐喻了婚姻中的“疼”。在别人看似天衣无缝的契合中,只有诗人感觉到了木头的疼。这一独特的发现和把握,使形式与情感之间产生了一种蕴藉的象征关系,让人咀嚼和思忖。

吴文建在诗艺新奇化方面所作出的努力和探索,显露出了他在艺术表现上的才华与灵气,也使其诗作以一种独特的美感,为我们太过现实的生活增添了许多诗意、温暖和感动。



时间

与唐诗宋词相伴

■马晓炜

周末,我躲在书房惬意地翻阅《唐诗三百首》和《宋词三百首》,年幼的女儿发现后,笑嘻嘻地打趣道:“老爸,您的书都破得不成样子,该让它们‘下岗啦’……”女儿的话不无道理,这两本书曾陪伴了我20多年的青春时光,早已“老态龙钟”,可是在我的心里,它们依然朝气蓬勃、诗意盎然。

那年,我初中毕业,如愿穿上了绿军装,成为一名解放军战士。父亲送我去人武部报到的路上,我发现街边有人摆摊卖书,当即就停下脚步。当看到有我心心念念了好多年的《唐诗三百首》和《宋词三百首》,父亲狠心花5块钱买了下来。就这样,它们跟随我一起登上了南下的列车,到了千里之外的军营。

初到部队,新兵连组织点验,指导员见我带着诗词入伍,颇为意外,问我为什么带着这两本书来,我年少轻狂,说:“想考军校,实现自己的大学梦!”指导员得知我的想法后,语重心长地对我说:“考军校的愿望是好的,但要尽快适应部队生活,刻苦训练,只有政治思想合格、军事素质过硬,各方面表现都优秀,才有资格参加考试。否则,诗词学得再好也是没有机会的。”

我把指导员的话深深地藏在心底,训练场上挥汗如雨,从不叫苦叫累,唯恐落后。训练间隙或节假日,我就将唐诗宋词拿出来阅读和背记,不论训练多苦、工作多累、任务多艰巨,但只要沉浸在唐诗宋词的世界里,我的身心是愉悦的、精神世界是富足的,我从此觉得生活不再乏味、训练不再枯燥、任务不再艰苦,每一天都感到元气满满、激情澎湃。

后来,我顺利考入士官学校,两本诗词与我不离不弃、伴我同行。紧张的学习训练之余,我还是喜欢捧起它们阅读,从《游子吟》到《塞下曲》,从《江雪》到《水调歌头》,从《长歌行》到《满江红》,一首首古诗词,宛如一朵朵轻盈的浪花,洗涤我的心灵,陶冶我的情操,拓展我的思维,激励我永不停歇,勇往前方。

在唐诗宋词的滋养下,无论是在部队当干部,还是转业到地方工作,我始终对中华民族这一绚丽的文化瑰宝心存感恩、满怀敬仰,对这两册朝夕相伴的书本更是视如知己,因为人生旅途有诗词相伴,一路书香氤氲,才可享受岁月静好。



悦读

书香传家风

■夏学军

家风,每个家庭各不相同,它是一个家庭特定的“符号”,对一个人的影响是极大的,好的家风,是无以替代的精神财富。

从我记事起,在那些不平常的日子里,父母就把书籍当作礼物送给我们,比如节日、生日。一个人过生日,另外两个人也会得到书。更多的是星期天父母休息时,领着我们去市里最大的新华书店选书,令一个平平常常的星期天,变得像节日般美好。我们趴在柜台前,瞪大眼睛兴奋地看着,众多的小人书让人眼花缭乱,这个也想要,那本也想要,在父母的建议下,我们慢慢地集齐了《西游记》《三国演义》《杨家将》的全本小人书。

书是通往未知世界的船票,也是抵御外界庸俗的城墙。一点点地长大了,读图时代的小人书已经不能满足我们的“胃口”,在父母的引

导下,我们进入真正的阅读时期。父母给我们订阅了好几种期刊,《少年文艺》《科学知识》《作文》等,也逐渐开始阅读中国历代经典文学、世界名著,书籍越来越多,父亲还特意做了一个大书架来存放它们。

最喜欢的时刻,是父亲在闲暇之余,拿起一本《唐诗》或《宋词》,饶有兴趣、抑扬顿挫地吟诵几首,同时给我们讲解李白的浪漫、辛弃疾的豪迈、苏东坡的豁达、杜甫的悲悯,古老而经典的诗词,就这样如丝丝入扣的春风,潜入心扉。

犹记得,我十八岁生日那天,父亲送我的生日书是《女青年修养手册》,朴素又直白的书名,内容却包罗万象,有礼仪与修养,有价值观与爱情观,书中教我独立自主、自信乐观,也教我与人为善,常怀感恩之心,那些不可缺少的生活常识、成长的秘密,书中也娓娓道来,它仿佛是另一个“父亲”,在我人生的紧要处、迷茫时,放逐一叶扁舟,缓缓地送我

去远方。

那时候,父母工资并不多,但是他们在买书上却相当大方,让我一度以为家里很富裕,其实父亲不吸烟不喝酒,甚至只喝单位发的“劳保茶”,母亲也买不起好一点的衣服、皮鞋。成年以后有一次和母亲聊天,无意中母亲说:那时候每个月都得计划着花钱,但是有个计划常年不变,那就是必须拿出工资的十分之一买书。母亲一番话震惊了我,今生何其有幸,拥有如此“舍得”花钱的父母!

父亲唯一的爱好就是读书,遇到自己喜欢的、值得珍藏的书,一定会买下来。父亲非常感慨地说过:“这些书啊,都是人类文明智慧的结晶,你们现在还小,有些书看不懂,等你们再大些,好好读吧。”

父亲去世后,留下三大书架的书籍。我们秉承着父辈的家风,用书香润身、润屋,并一代代延续下去。