



## 揽秋

■葛鑫

秋收过后,总有些庄稼会遗落到地里,此时,便会有勤劳的人们扛着锄头,去地里复刨一下,翻拣出丰收的果实。这一通忙活,当地土话称为“揽(音)秋”,至于是哪个揽,无从考证,揽得最多的是花生和地瓜。

我的家乡在鲁中山区,我小时候最喜欢的事情之一就是和母亲一起,挎着小篮子,扛着小锄头,去地里揽花生、揽地瓜。那时的秋天,天空湛蓝、阳光明媚,空气中弥漫着泥土的芬芳,让人心旷神怡。

“秋后弯弯腰,胜过春天走一遭。”在庄稼收割结束之后,来到田间,弯下腰去翻、捡、刨、挖,就能有意想不到的收获。那时候,赤着脚,踩在软绵绵的花生地、地瓜地里,脚步带起新翻泥土的芬芳,夹杂着花生藤、地瓜秧的香气,感觉特别的神清气爽。

母亲躬着腰,用锄头在前面刨,我跟在后面捡拾。母亲说我们那是在向大地弯腰、致敬,感谢它馈赠的果实。那时的田野特别宁静,只有虫鸣鸟叫,让人感觉仿佛置身于一个世外桃源。我特别喜欢那种在泥土里发现宝藏的感觉。

被遗落的花生在草丛中、藤堆里、泥缝中、田垄间闪闪发光,它们像是在向人招手,直接去拾就好了。每拾到一粒饱满的花生,我都会很兴奋。有时候还能发现整株扯断了藤根、尚未拔出的花生,那幸福的感觉更是无与伦比。

不过,揽花生和揽地瓜也不是一件容易的事情。我们需要用锄头去翻土,把土块敲碎,然后再细心地翻找。虽然我经常弄得灰头土脸,但是每一次刨到被遗落的地瓜或是花生时,都会让我高兴得手舞足蹈。

我记得有一次,我挖到了一块特别大的地瓜,便大声喊道:“我挖到宝了!我挖到宝了!”母亲回过头来看看,笑了起来:“这哪里是什么宝啊,就是一个大一点的地瓜而已。”我虽然有点失落,但是依然觉得是一个不错的收获。

如今回想起来,那些岁月虽然艰辛,但也充满了欢笑和快乐。每一次回忆起那些往事,我的心中都充满了感激和温馨。感谢母亲教会了我如何去劳动和奋斗,感谢那些年向大地弯腰的时光,让我拥有了这一生最宝贵的财富——只有当我们真正放低自己的身段,弯下腰去耕耘,去收获,才能真正感受到成功的喜悦和幸福的味道。

## 最恋山林枞菌香

■刘昌宇

霜降时节,深秋的山林落叶缤纷,随风飞舞,一派幽静。清晨的第一缕阳光斜穿入林的时候,我背着竹筐,手拿镰刀,欢快地行进在秋雨霏霏的山径上,欲往云罩雾绕的密林深处,去采那些鲜嫩的枞菌。

枞菌又名重阳菌,是长在枞树下的一种非常珍贵的野生菌类,且带有枞脂的香味,因此得名。记忆里食用过的菌子有许多种,按季候分,有农历三月菌、六月菌以及九月菌。前两种枞菌,通常为土黄色,独九月菌大多为乌黑色,有大有小,小如纽扣,大如掌面,而以小者为难得的上品,香味和肉质都极佳,营养价值也最高,因而广受大众的垂爱。

大山里土壤疏松肥厚,枞树林立,挺拔苍翠。顺着崎岖小径一路左右顾盼,穿过一人高的巴茅和荆棘,眼前赫然出现一片枝繁叶茂的枞树林,心情顿时变得爽朗,脚步也变得小心翼翼起来。爬坡过坎,我专挑草木茂盛的地段,因为枞菌喜阴嗜湿,越是在这些人迹稀少、幽僻之处,越是它们生长的乐园。

细心地用镰刀钩开那些湿漉漉

的杂草,绕过细藤,捡去枯枝,三五只乌黑油亮的枞菌,正倔强地挺立在黝黑的土地上。我小心翼翼地伸出拇指和食指,拈着它凝脂般光滑水嫩的细杆,轻摇慢提,转瞬间,草丛里的枞菌便悉数被收入囊中。刚采的乌枞菌,如出浴不久的少女,饱蘸着山野的灵气,沁润着雨后的露水,姿容光鲜,楚楚动人。即便把它们一一放入筐里,隔着老远,还能嗅到那清新的、恬淡的菌香,深吸一口,只觉得神清气爽,心中溢满了欢喜。

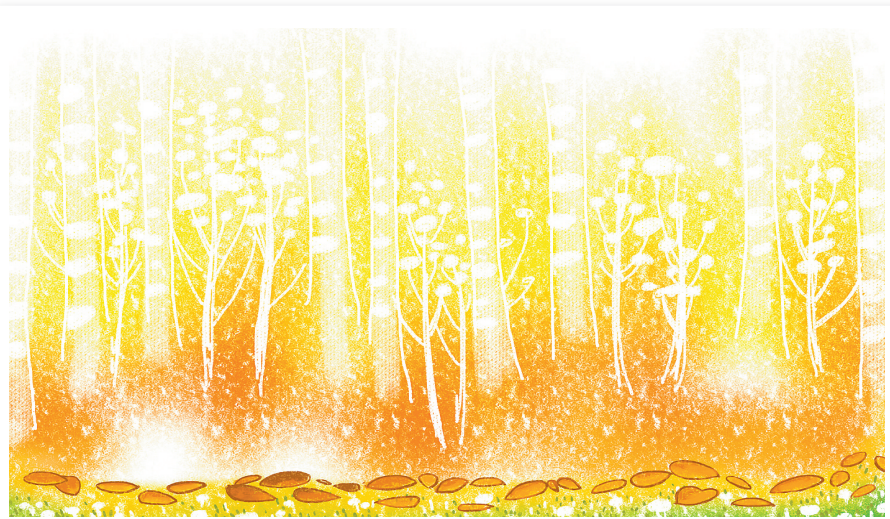
“看到一瓣,枞菌跟伴。”枞菌喜爱群生,有菌子的地方,一般不止一朵。因而,用手仔细捋开厚厚的枞针叶子,只要在其中发现了一朵枞菌,在周围再扩大寻找范围的话,多半都能在密密麻麻的草窠里,捡拾到它们的同类,一朵朵或一簇簇,有情侣菌、母子菌、双胞菌等形状。故而,采枞菌既需要良好的耐心,还需要一定的定力。那种蜻蜓点水似的捡拾法,是很难采到又多又鲜的枞菌的。

枞菌采回家,与五花肉同炒,和老母鸡一起炖,都异常鲜美,妙不可言。倘若菌子一次吃不完,可以把它炼成枞菌油。无论是菌子,还是

菌油,都香气扑鼻。每天早餐吃面条时,浇上一调羹菌油,再放上几朵油炸过的菌子,撒上葱花或剁椒,朴素的一碗家常小面,因为有了枞菌的参与,立马就会变得与众不同。洁白的瓷碗里静卧着晶亮的面条,上面漂浮着酱色的枞油,油深之处,零七碎八地躺倒着褐色的油菌,再配以鲜红的剁椒和碧绿的葱花,看着就让人食欲大开。一碗小面,都能做出如此摄人心魄的味道,足见枞菌之鲜早已深入人心,称其为山中珍品,实不为过。

汪曾祺曾在《昆明食菌》中大谈各类菌子的饮食之法,可炒可烩,甚至还提到菌子可腌,其味依然鲜美芳香。每看一次,都激起我做菜的浓烈兴趣。深秋时节,我采了一些枞菌回来,便现学现做地侍弄起来。汪曾祺曾言,天下最好吃的是一种叫“鸡枞”的菌子。鸡枞,我没有见过,更不曾食用过,但它们都带着一个“枞”字。在我看来,鸡枞也好,枞菌也罢,虽然产地不同,却都是上苍馈赠给人类的珍馐美饌。

又是枞菌飘香的时节,我们走进故乡的山林,共赴与小小枞菌的岁月之约。



树林秋景 (视觉中国)

## 走进深秋

■倪涛

桂子月中落,天香云外飘。秋风捎来了故乡的气息。

一湖秋水拨开晨雾,漫过石阶,涌进了我的心里。涨潮的感觉真好,清凉且富有诗意。那片白桦林把婷婷的影子印在湖面,玉洁的胴体在水上轻摇,而碧绿的罗衫却在不经意间跌进了深邃的湖底。

曾经满塘盛开的荷花,早已收起娇羞妩媚的面庞,脱去系在蛮腰上的裙裾,弯下顾长的项背,潜没在水中。嫩白肥硕的莲藕,此时应该躲在淤泥中巧笑。那是佳人在柔软中静静地打坐瑜伽,直到越过漫长的北国冬季。

叶子红了。首先红的是湖边的五角枫,然后是冲天的火炬树、攀在亭子上的七叶锦,再然后是树林中的柞树和地上的那些低矮的叫不出名字的灌木丛,连剥落的树叶间裸露的果实也是红艳艳的。一个红色浪漫的秋正在由肤浅向纵深漫延,变得沉甸甸的凝重。而几株稠李树在风中飘动着柠檬黄的叶子,让视野中有了火焰般的跳动,如那红旗上闪烁的金星。

开在路边的木绣球花丛,总是用一张张球形的笑脸向人们传递着季节的消息。春天,她冲破积雪,将伞形的花序开出一团团嫩绿;入夏,百花争艳,她又变身为谦恭的玉一般的洁白,衬托着雍容华贵的风景;如今秋

深了,她则用粉红的笑靥温馨着路人的心;而到了冬季,百花凋零,唯有她坚持用褐色的花朵与飞雪相映成趣。

夏阳是热烈的,而秋阳则宛若邻家女孩般动人的笑容。天高,云淡,阳光明媚的秋日,最适宜三五好友相邀登山。登临山顶,感受山高海远、风轻云淡的意境旷远。也适宜一个人,听着轻柔的音乐,品着原味的摩卡,感受着阳光静静地从窗台倾泻温暖全身的舒适惬意。

走进深秋,循着季节和步伐感受秋意阑珊。驻足在色彩斑斓里,脚踏着脆响的秋叶,心随着秋风飞扬。此刻,不说永远,也不说流年太瘦,指缝太宽。

走进深秋,与秋同行。