



有情绿萝

■夏学军

家里有好几种绿植,我最喜欢的是绿萝。我养的那盆绿萝,被我安置在了餐厅里,一进门向右看,就见它在花架上,绿蓬蓬地绽放生机,衬着旁边餐桌上的白色格子餐布,分外养眼。

它不像仙人球那么憨,也不像虎皮兰那么呆板,心形的叶子绿油油的,淡雅清新,身姿柔软地垂向地面,姿态甚是好看。它很好养活,几天浇一次水就行,不经意间偶尔关注一下,便会惊讶它长势如此张扬,颇具野花神韵。一米左右高、四四方方的花架,被绿萝垂下的枝蔓所包裹,心头便忽生那句“记得绿罗裙,处处怜芳草”。

它刚来我家的时候,我发现部分叶子上有白色或淡黄色花斑,心里一惊:莫非是病了?于是上网发帖询问才知道,这是绿萝众多品种中的一种,叫“花叶绿萝”,据说斑越多,越具有观赏价值。我的心放回了肚子里,回头再看绿萝,果然因为这个与众不同的外表,有了别致的美。

有人把绿萝叶子上的斑称为“锦”,虽然从科学上来讲这是花卉的一种“白化病”,但我还是特别喜欢这个“锦”字,斑斑驳驳的金色像透过树林洒在地面上的阳光,银斑像冬天落在灌木丛上的一场小雪。

绿萝的枝蔓,如同美女的长发,可以无限生长,我把它“扶”上墙,它竟然慢慢向上,爬满餐厅的墙,人坐屋中,如在林间,自有一种静娴与雅致。我偶尔剪下一小段,随意放在空牛奶瓶里,茎上稀疏的几片叶子,简单凹个造型,隔几天换一次水,根部一点点盘根错节,竟然也能长久新绿。

一般情况下,它都待在我的书桌上,我看书写字时,它默默陪伴着我。本是无心之举,却想不到衬托了读书写字的情调,散发着盎然诗意。当我看书累了或者写不下去时,常常会看着它出神,这感觉很奇妙,它就像一个不出声的朋友,我们彼此相望,我仿佛能感受到它的温情似的。

绿萝,一个绿字,表现出活泼、生机与顽强,而萝字,关联美好与女性,所以我总在心里把绿萝想象成一位既可爱活泼又优雅坚强的女子。有女如此,该是又美又飒吧。

那日我走在街头,一位美丽的年轻女子怀抱一捧绿萝穿过人群迎面走来,奶黄色的包装纸晶莹剔透,粉色缎带如裙裾飘飘。我在心里暗自揣摩:是谁送她的吗?她要送给谁?但不管是怎样的,那抹绿,总带给他们温暖人心的力量和希望。

乡愁

■钱永广

母亲因为不肯离开老家,至今仍住在农村老家。自从我教会母亲用手机拍照和发朋友圈后,母亲在劳作之余,喜欢将家前屋后的美景,拍上几张照片,然后再发到朋友圈。

母亲和我分居两地,因为工作原因,我已好久没有回家。母亲发在朋友圈的照片,总会勾起我的缕缕乡愁。如果我想看看老家的某个场景,就会要求母亲拍些我想看的某个角落,然后再发给我,让我一饱眼福。

因为已好久没有回家,那天晚上吃过晚饭,我打电话给母亲,告诉她我有些想家了。我问她,家门前的柿子树挂果了没有?我很想看看家门口柿子树挂果的盛景。母亲听后哈哈一笑说,柿子树,今年结满了柿子,树枝都压弯了,明天一早,我就拍几张照片发给你。

第二天,我还没有起床,我的手机微信就发出了“滴滴”声响。我打开一看,是母亲发来的几张照片。照片上,老家门前的柿子树,缀满了黄澄澄的柿子;柿子树叶上,还滚动着一颗颗晶莹的水珠。

我上次在家,还是柿子树开花的季节。离家这么多天,从照片上再见柿子树,已经挂满了果,对我来说,这柿子树,我是遇见了花开,却错过了挂果。幸亏有母亲的手机,我总算通过手机里的照片,目睹了它挂果的盛景。

看到母亲发来的照片,我就会想起,那柿子树下,有我儿童时追逐蜻蜓的身影。那打谷场上,为了一只蝴蝶,我曾经怎样赤脚奔跑。我似乎还能听见,老家门前的空地上,还回荡着母亲唤我回家吃饭的声音。

除了柿子树,我最难忘的是,在我老家后塘埂上的那块旱地里,母亲每年总要种上几垅红薯和玉米。记得儿时放学回家,每当我走

进那块玉米地时,看见笔直挺立的玉米秆,我总想掰上几支玉米棒子带回家。玉米棒子的脑袋上长满了毛,柔软而细长。小时候,我常缠着父亲,用玉米粒做爆米花。离开家乡多年了,现在在街头,我偶尔还会看见爆米花,但我再也尝不到儿时那种甜丝丝的感觉了。

除了玉米,我家后塘埂上,母亲最爱种的就是红薯。那天傍晚,母亲用铁锹在塘埂上挖红薯时,随手拍了几张照片发给了我。此时,我正在家里,伏案读着苏轼的诗:“岂无良田,黧黧平陆。兽踪交迹,鸟喙谐穆。惊踪朝射,猛豨夜逐。芋羹薯糜,以饱耆宿。”我不禁暗暗叫绝,母亲和我,竟然在时空里相遇,她在老家挖着红薯,而我在读着红薯的诗。

我打电话给母亲,让她留一些红薯在地里,等下个假日,我想回家和她一起手持铁锹挖红薯。因为,我想念家乡,想念母亲了。



滑雪(视觉中国)

茶

■李杰威

幼时,奶奶常带我到先贤的祠堂,坐在古厝的庭院里晒太阳。一把椅子一盞清茶,在热气腾腾的茶香中,我聆听着家族里的长辈讲述着先贤李光地亲手订立的《戒子孙》《劝学箴》等家训和箴文。现在回想起来,正是那时“一盞香茗奉先贤,清风潇潇听古训”的童年时光,让我对家乡的茶文化与先贤李光地留下的家训文化感触颇深。

治学犹如品茶,务求有沉得下的心态。无论在哪个学科领域,要得其精髓,必有品茶之心。安溪人的品茶心境体现的是不事张扬、独立思考的特征,与老祖宗李光地强调“读书以心为本,心不在,虽勤无益”,即“读书治学要存实心,不为

物欲所蔽”有异曲同工之妙。古往今来,治学者,想要成就第一流的学问,心浮气躁、追名逐利肯定是做不到的。只有像品茶那样静下心来思考,沉下气来做事,才能有所积淀,此之谓品茶之心。

从政犹如制茶,务求有守得住的底线。铁观音制茶工艺极其严谨,从采茶到摊晾,从杀青到揉捻,从烘焙到筛检……每一步都容不得半点马虎,任何一道工序都事关茶的品质和等级。老祖宗李光地在《诚家后文》中说:“尔不为吾顾名节,吾岂为尔爱性命,国宪有严,亦必不尔宽也。”他治家诫后严厉,教导后人要为人清正、为官清廉。

为人犹如泡茶,务求有立得正的本心。老祖宗李光地在《诚家后文》中说:“吾生七十年间,所阅乡

邦旧家,朝著显籍者多矣!荣华枯隕,曾不须臾。”他用自己的所见所闻及宦海风云的人生经验告诫后人:荣华富贵、兴衰存亡不过是片刻之事。一个家族要想长期兴旺,必须要有健康的价值导向,做到“孝友勤劳”。如同泡茶,不一定非要追求百年普洱、明前龙井,适量的茶配适量的水,小登大雅之堂而不娇淫、入茅草棚舍而无卑贱,这才是茶的随和与平常。每个人只要在自己的工作岗位上实现自己的价值,为这个社会作出了自己应有的贡献,便是成功者。

茶文化与李光地文化历经岁月传承,深深根植于每一位茶乡人民的心中,践行在每一个“爱拼敢赢”的日子里,成为我们人生路上的指明灯。