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月光是少年时的月光

印象
■王雨芊

在泉州的茶馆里，你可能会邂
逅几位善于讲故事的老茶客。他们
会在品茗之余，讲述关于泉州的故
事，让你领略这座城市的传奇。泉
州人独特的幽默、独特的生活哲学
和人情味，都会在这些故事中展现
得淋漓尽致。

而我对泉州的印象，便也在这
些故事中渐渐成型——

我来自河南。泉州，不仅是我
求学的地方，也是我开启新生活的

地方。在泉的日子里，我感受了这
里和谐交融的文化，品尝了这里的
特色美食，体会了泉州人民的热情
与包容。

其实，我对泉州的印象自小有
之。小时候，爷爷奶奶就会跟我讲
关于泉州的故事，也是从那时起我
就知道，泉州曾是东方第一大港；
知道河南先民为了追求更好的生
活，跋山涉水来到这里，安家、创
业。这些，曾经像是一首动人的歌
谣，时不时地在我心中回荡，让我
对泉州这座城市充满了向往，并因

此毅然决然地来到了泉州，上大学
并工作着。来到这里后，经常会碰
到老乡，听着他们那熟悉的乡音，
感觉这座城市更亲切了，也更爱这
座城市了。

如果问我最喜欢这里的什么，
我会骄傲地告诉你，我喜欢这里的
文化景象，喜欢那半城烟火半城仙
的城市气息，喜欢古建筑的那一抹
红，喜欢蚵仔煎、土笋冻等美食，喜
欢它的现代与时尚……

泉州，是我的心灵栖息地，我
想，我会在这里扎根。

回家小记

■顾雪莹

很多时候，我在月下双手掬起
一捧水，仿佛也接住了月亮。它从
遥远的地方走来，穿过尘埃，时辰一
到，它便漏下指缝，又起身远走了。

童年的月，是播撒在田野里
的梦。

小时候，住在乡下的爷爷奶奶
家中。爷爷退休前是语文老师，在
我咿呀学语的年纪，就教我背诵
《唐诗三百首》。我连大字都还不
认识几个，磕磕绊绊地背着“床前
明月光，疑是地上霜。举头望明
月，低头思故乡”。这诗句是什么
意思？望明月为什么要思故乡？
我抬头问天上的月亮，它只是孤单
地悬在空中，泛着清冷的白光，并
不理会我。没关系，我也不是真的
在乎，只是背诵得好，就会得到一
颗糖果的奖励。我揣着背诗换来
的糖果，高高兴兴地出院门找小伙
伴玩耍。家门外是广阔的田野，夏
天的夜晚，月亮毫不吝啬它的皎
洁，无声地洒下一片清辉，又幻化
成无数闪光的萤火虫，一群孩童一
手拿着玻璃瓶，一手抓着捕虫网，
在田间跑来跳去，好不快活。

等玩累了，几个人就在高高垒
起的谷堆旁席地而坐，嘴里含着糖
果，哼唱那时流行的儿歌：“月亮在
白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来
一阵阵快乐的歌声……”而印象中

的爷爷总是喜欢在月下练习水墨
画。月光铺开在泛黄的宣纸上，墨
色从他的笔尖悠悠晕染开来。儿时
的我不懂，这么昏暗的光线，爷爷能
看得清吗？而现在的我明白了：意
境在心，提笔便是人间绝境。

少年的月，把深情镌刻于书本
之中。

上小学四年级时，在课堂上听
老师讲起《嫦娥奔月》的古老传说。
李商隐说：“嫦娥应悔偷灵药，碧海
青天夜夜心。”离开了心爱的人，长
生不老也不过是镜中花、水中月。
那时的我，只当月亮是神仙的宫殿，
是高处的玉宇琼楼，是可望而不可
即的仙境，却不曾想过，一个人的广
寒宫会有多么凄冷。后来我才明
白，原来人生的孤独、生命的凉意，
并不是服下仙丹就能避免的。

“月光如流水一般，静静地泻在
这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮
起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳
中洗过一样，又像笼着轻纱的梦。”
在高一的课本上，我第一次读到朱
自清先生的《荷塘月色》，作者优美
中略带惆怅的笔调，令我久久不能
自拔，仿佛生命也如这月色一样，只
是虚幻缥缈的梦境。

记得后来离家去远方上大学的
夜晚，坐在绿皮火车上，铁轨旁高大
的树被乳白色的月光浸润，世界如
此安静。我在车上捧着一本季羡林
的散文，“我曾到过世界上近三十个

国家，我看过许许多多的月亮……
但是，看到它们，我就立刻想到故乡
那个苇坑上面的小月亮。这些广阔
世界的大月亮，万万比不上我那心
爱的小月亮。不管我离开我的故乡
多少万里，我的心立刻就飞来了”。
那是我第一次读懂了乡愁，轨道外
的月亮仿佛也变得哀怨起来。

而如今的月，是绽放在岁月里
的画。

人生已过近三十年，身边的人
来来往往，而我也学会了与生活中
的种种和解。如果有个人愿意在月
下敲门，给你乘兴而来、兴尽而返的
惊喜，便是恩赐；如果没有，那便自
己在窗前围炉煮茶，将岁月赏作温
柔晚霞。后来，人生的每一场相遇，
都是久别重逢。彼此不必言说，也
有惺惺相惜的懂得。

月光还是少年时的月光，它走
进唐诗、宋词里，那些美好的词句，
洒在我人生的扉页上，更落在往后
漫长的岁月里。到如今，我才明白，
人生啊，就像童年的萤火虫，飞过无
人问津的年岁，在夜晚燃烧小小的
生命，为赶夜路的行人照亮方向，如
同这月亮一般，悬挂在高高的夜空，
让这黑暗的世界有了希望。

当我再次于水中掬起一捧月，
所有的希望与失望，都化作漫天萤
火飞舞。而当我抬起手，月光汩汩
而下，那一刻，我嗅到了人世间的美
好与芬芳。

■林世铨

那日，应侄女婿邀请，一家子到老
家镇上做客。往常出门，都坐女儿的
车，这次因女儿外出培训，直接从省城
回来，所以我们坐的是公交。

一路上，车子晃晃悠悠，时慢时
快。我跟爱人说：“偶坐公交，走走停
停，停停走走，磨去急性，锻炼耐心，不
错！”爱人回道：“体验还观光，挺好！”
也是，车内景，车外景，动静结合，着实
有趣。

将到新庵岭，我便想起风雨亭来，
本想指给她们看，哪想不凑巧，我们坐
在后面倒数第二排，往前看不到，左右
也看不清。

于是，我就简要地给她们讲了风雨
亭的来历。

当年，“罗马河”就这条国防路，土
路，满是坑洼，狭窄，那时车子少，大家
也看不出有什么不便，只是雨天泥浆喷
溅，人称“印尼”（闽南话，意为泥浆四
溅），晴天尘土飞扬，人称“英国”（闽南
话，意为粉尘飞舞）。而陡坡真的陡，满
是坑洼，且长。我记得走“罗马河”路
段，有两个地方叫人怕，一是路过的新
庵岭，一是无需路过的岭后亭。交代一
下“无需路过”，一是因为当天不去罗
溪，不经过；二是因为已有隧道，不再经
过。这两个地方，不只是挑担客感到苦
累，推板车、骑单车、行人一路爬坡，没
地儿遮风挡雨歇脚，亦觉苦累。

大概是在1969年或1970年，暑期，
老家旅马来西亚番客佬叔（林景山）回
家，亲身感受了这一路的颠簸，也瞧见
过客的艰难跋涉，临走时吩咐亲人，由
他出资在新庵岭和岭后亭两个长坡边
上各建个风雨亭，为过路客遮风挡雨，
让他们歇歇脚乘乘凉。佬叔说：“花不
了几个钱的。”不久，亭子建成。亭子材
料就两种——条石和水泥，柱子、椽子、
坐墩都用条石。当时也的确花不了几个
钱，建设简单，负责人预订条石，预定人
手，找人挖挖扛扛几天就可以了。若我
没记错，一个亭子用了不到一百五十元。

之后，车过，人过，时常瞧见三两过
客在亭里歇脚、避雨、乘凉……

因最近多阴雨，担心亭子被雨水冲
走，也担心哪天把这事给忘了，第二天
便给有车族的文友文安发短信，望他回
家时顺道给拍张照片。后来，文安发来
照片，我一看，这亭一亭两间，有三四十
平方米。我打电话给文安，说记忆里是
一亭一间，十来平方米。文安坚决地
说：“是两间，一亭两间，不会错！”于是，
我怀疑起自己的记性来。


