



“花香”心情

■李秀芹

老友来访,送我一捧鲜花。置于书桌上,闲时看几眼,不仅养眼还养心,花香袭来还养神。一周后,花束里的花开始蔫巴,但从室外进门后,还能闻到花香。

鲜花已成干花,摆在桌上已无美感,但不舍得扔掉,遂将花瓣收拢起来,一半儿放进玻璃瓶内,一半儿用来做干花香袋。

找出几块布头,裁剪成小块,手工缝制成荷包,将干花瓣儿塞进去,封口。书橱上挂一个,衣橱里挂一个。

一捧鲜花,在我家延长了寿命,可以“香”一个冬天了。香包我好久不做了。小时候,常见大姐秋天时采集野花花瓣,晒干后,留着冬闲时做香包用。那个年代别说买香水了,连雪花膏都买不起,大姐爱美,做个干花香包戴在脖子上,塞在衣服里,还让我隔着一米闻闻香不香。

我连连说“香、香”,大姐便也送我一个,我也戴脖子上,塞进棉衣里。外出跟小伙伴玩时,我也让她们隔着一米外闻闻我香不香。她们都摇头说“不香”,我让她们靠近仔细闻,她们还是说不香。最后,我从棉衣里掏出香包,告诉她们这里面装的是干花瓣儿,她们将头凑过来,紧贴着香包用力吸溜鼻子,终于笑着说“香”。春芸流着大鼻涕,为闻香儿把鼻涕都擤到我香包上了,我逼着她说了三遍“香”,才原谅了她。

后来,鼻涕娃长大了,连春芸也知道爱美了,山花烂漫时,她也跑到山上采集一兜花儿晒干保存起来。农闲时,春芸学着做了几个香包,将收集的干花瓣儿塞进去,一个放在枕头旁,一个揣口袋里。但是,即便她做的香包比书包还大,我们也没闻到香味儿——夏秋收集的花儿,晒干后香味保存不了多久。

我长大后,就不戴香包了。就春芸傻,和我那个没读一天书的大姐一样“单纯”,偏说“香”,说枕着香包睡一晚上,早上头发都是香的。我懒得跟她辩论,觉得她八成鼻子有问题。春芸回怼:“你们才傻。我这是靠意念闻味儿,香包在身旁,就似人在花中游。”

如今,岁月驶过半个多世纪了。回首往昔,我才懂得,人保持一颗童心多好呀。一袋干花,有人看到的是山花烂漫,有人看到的是一把枯萎。心境不同,“嗅觉”才有了差别。

这个冬天,我终于有闲,待一捧鲜花变成一捧干花,我也做成香包,收藏友情,收藏美丽,收藏岁月的芬芳,便有了戴香包的好心情。

父亲的“心灵鸡汤”

■唐占海

父亲特别喜欢“心灵鸡汤”,经常在朋友圈转发这类内容,完了再转发给家庭群,最后还要单独给我发一次。每次收到转发的心灵鸡汤,我都会回复一个“大笑”的表情。

上次他发过来一句:“当眼泪流尽的时候,留下的是坚强。”我同样回复了大笑的表情。没想到父亲不乐意了,立即发语音质问我:“我看到说得特别好的话,就发给你,你怎么不管什么内容,都龇牙大笑?”我握着手机笑得更厉害了,回复他说:“爸,您知道您发的这些叫啥吗?叫心灵鸡汤。心灵鸡汤现在有贬义色彩,就是一些哄小孩的空话,没营养,看多了也倒胃口!”

我这样一说可不要紧,父亲那边的“心灵鸡汤”一串串发了过来。我招架不住了,对父亲说:“心灵鸡汤对年轻人有用,我都这个年纪了,对这些不感兴趣了。”父亲的语音又发来了,语气很郑重:“这些话说得多好!我不管什么鸡汤鸭汤的,觉得好就发。你忘了吗?你落榜后我就是用这样的话激励你的。要不是我的方法好,你能有现在?”

我这才想起来,父亲确实用一些话拯救过我。那是我高考落榜后,一度特别迷惘。其实当时我的成绩也不好,没考上大学是意料之中。我难过的是,周围的同学都有了着落,只有我一个人不知道何去何从。那时我像是迷途羔羊一样,没有方向,也觉得自己没有未来。父亲见状,在我的

笔记本上写了几个大字:“条条大路通罗马!”

这是父亲一贯的做法,经常用一些名言警句来激励我。我学生时期,他经常送我笔记本,每次本子的扉页都写着一些励志色彩的格言。“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”“有志者,事竟成。”“天才就是百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水。”“与其临渊羡鱼,不如退而结网。”但那时我太贪玩,学习没什么长进,辜负了父亲的期望。我落榜后,内心无比懊悔,又特别无助。父亲帮我分析了我当时的情况,于是我决定放弃复读,走向社会。在社会上历练的过程中,父亲依旧善于用名言警句激励我。我对那些名言警句印象深刻,觉得很多确实能带给我力量。

如今父亲对我说:“当年的那些名言警句,现在你所说的什么‘心灵鸡汤’有什么区别?人生在世就这么点事,得意的时候保持冷静,失败了再爬起来,不如意的时候多看积极方面……这些事都被前人说得够透彻了,现在的人换种说法,还是在说这个意思,怎么就成了‘没营养的心灵鸡汤’了?我觉得有些话说到我心里去了,看了以后对一些事的看法更清醒了。”父亲的一番话,说得有理有据,我不得不信服。父亲给我发“心灵鸡汤”,主要是想让这些话对我有积极影响。

“人生没有假设,当下便是全部。总是看到比你优秀的人,说明你在走上坡路;总看到不如你的人,说明你在走下坡路。”父亲的“心灵鸡汤”又发来了。我回复:“说得真好!”

暖暖的手套

■马亚伟

我的手一到冬天就会生冻疮,手背肿得仿佛能按出坑来,有时皮肤还会破溃。被冻得手又痒又疼,特别难受。所以冬天到来之前,母亲会为我做一副厚厚的棉手套。那副棉手套,厚嘟嘟的,堪比大熊掌。我的手伸到里面,暖融融的、热乎乎的。有了棉手套,我的手不会冻了。

后来我上小学了,戴着棉手套没法写字。那时候教室里也特别冷,我的手又冻成胖胖的胡萝卜了。母亲见了,把我的手焐在她的怀里,心疼地说:“咱就是不写字,也不能摘下棉手套啊!”在母亲看来,学习不如我的手重要。可我不同意,哭闹着说:“我就要写字!”

从那时起,母亲开始学织毛活,她想为我织一副毛线手套。母亲学织毛活特别认真,她把一个线团织起来,再拆掉,反复练手艺。冬天的夜晚,我们都睡了,她还在油灯下织呀织。别看手套是小玩意,织起来却很复杂,比织围脖复杂多了。围脖就是一马平川的长条形,织法最简单。可手套要织出大拇指和手掌,细细的大拇指不好织,手掌的形状也不好织,需要不断缩针才能织出来。不过母亲是个有心人,她爱学习,又很爱揣摩。她跟邻居王婶学过之后,就自己琢磨起来。功夫不负有心人,母亲很快就把手套织出来了。虽然她第一次织出来的手套不大美观,但很暖和。母亲说她织的是最厚的针法,戴上当然暖和。

我戴着母亲织的毛线手套上学,果然能够写字了。可是,戴着手套写出的字歪歪斜斜,跟小鸭子的脚印似的。我写不好字,就怪手套碍事,于是又把手套丢在了一旁。母亲知道后,叹

口气说:“如果能织出五个手指头的手套就好了,那样写字就不受影响了。”这样说的时候,母亲已经开始琢磨五个手指头的手套如何织。

手指的织法太复杂,一只小小的手套要织五个手指头,这对母亲来说可是个不小的挑战。我见长长的毛衣针上,挂着一个细细的手指形状,就问母亲:“妈,织这么小的手指头也要四根这么长的毛衣针吗?”母亲说:“那可不行!难不成能用一根织出来?”母亲织手指头的样子,让我想起“杀鸡用宰牛刀”这样的话,肯定特别不顺手。不过,几天后,母亲终于把有五个手指头的手套织出来了。那样的手套,连王婶都不会织,是母亲自己琢磨出来的。她想着一个手指头能织,举一反三好了,照样子织出了其他四个手指头。

我戴上母亲新织的手套写字,果然灵活了很多,还能把字写得很好。后来我们上课的时候,老师让折纸。折纸需要用手指尖,可我的手指尖在手套里,很不方便。我回家跟母亲说,如果有露出手指尖的手套就更好了。

我的一句话,让母亲又一次投入“创作”中。有了前面的基础,她很快织出了露出手指尖的手套。那样的手套手指头织了半截,指尖正好露出来,不影响手指的灵活使用。我戴上那样的手套,手再也没有冻过,而且无论做什么,手指翻飞自如。

几年后,不知为什么,那种露出手指尖的半截手套突然流行起来,很多人戴着。我小时候以为,那些人一定是受了母亲织的手套启发,母亲才是这种手套的首创者。我问母亲,她笑笑不语。

现在想来,心中有对儿女的爱,真的可以激发一位母亲的无限创意。