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夕阳红

“花香”心情

父亲的“心灵鸡汤”

暖暖的手套

■唐占海

父亲特别喜欢“心灵鸡汤”，经常在朋友圈转
发这类内容，完了再转发给家庭群，最后还要单独
给我发一次。每次收到转发的心灵鸡汤，我都会
回复一个“大笑”的表情。

上次他发过来一句：“当眼泪流尽的时候，留
下的是坚强。”我同样回复了大笑的表情。没想到
父亲不乐意了，立即发语音质问我：“我看到说得
特别好的话，就发给你，你怎么不管什么内容，都
龇牙大笑？”我握着手机笑得更厉害了，回复他说：

“爸，您知道您发的这些叫啥吗？叫心灵鸡汤。心
灵鸡汤现在有贬义色彩，就是一些哄小孩的空话，
没营养，看多了也倒胃口！”

我这样一说可不要紧，父亲那边的“心灵鸡汤”
一串串发了过来。我招架不住了，对父亲说：“心灵
鸡汤对年轻人有用，我都这个年纪了，对这些不感
兴趣了。”父亲的语音又发来了，语气很郑重：“这些
话说得多好！我不管什么鸡汤鸭汤的，觉得好就
发。你忘了吗？你落榜后我就是用这样的话激励
你的。要不是我的方法好，你能有现在？”

我这才想起来，父亲确实用一些话拯救过
我。那是我高考落榜后，一度特别迷惘。其实当
时我的成绩也不好，没考上大学是意料之中。我
难过的是，周围的同学都有了着落，只有我一个人
不知道何去何从。那时我像是迷途羔羊一样，没
有方向，也觉得自己没有未来。父亲见状，在我的

笔记本上写了几个大字：“条条大路通罗马！”
这是父亲一贯的做法，经常用一些名言警句

来激励我。我学生时期，他经常送我笔记本，每次
本子的扉页都写着一些励志色彩的格言。“书山有
路勤为径，学海无涯苦作舟。”“有志者，事竟成。”

“天才就是百分之一的灵感加上百分之九十九的
汗水。”“与其临渊羡鱼，不如退而结网。”但那时我
太贪玩，学习没什么长进，辜负了父亲的期望。我
落榜后，内心无比懊悔，又特别无助。父亲帮我分
析了我当时的情况，于是我决定放弃复读，走向社
会。在社会上历练的过程中，父亲依旧善于用名
言警句激励我。我对那些名言警句印象深刻，觉
得很多确实能带给我力量。

如今父亲对我说：“当年的那些名言警句，跟
现在你说的什么‘心灵鸡汤’有什么区别？人生在
世就这么点事，得意的时候保持冷静，失败了再爬
起来，不如意的时候多看积极方面……这些事都
被前人说得够透彻了，现在的人换种说法，还是在
说这个意思，怎么就成了‘没营养的心灵鸡汤’
了？我觉得有些话说到我心里去了，看了以后对
一些事的看法更清醒了。”父亲的一番话，说得有
理有据，我不得不信服。父亲给我发“心灵鸡汤”，
主要是想让这些话对我有积极影响。

“人生没有假设，当下便是全部。总是看到比
你优秀的人，说明你在走上坡路；总看到不如你的
人，说明你在走下坡路。”父亲的“心灵鸡汤”又发
来了。我回复：“说得真好！”

■马亚伟

我的手一到冬天就会生冻疮，手背肿得仿
佛能按出坑来，有时皮肤还会破溃。被冻得手
又痒又疼，特别难受。所以冬天到来之前，母亲
会为我做一副厚厚的棉手套。那副棉手套，厚
嘟嘟的，堪比大熊掌。我的手伸到里面，暖融融
的、热乎乎的。有了棉手套，我的手不会冻了。

后来我上小学了，戴着棉手套没法写字。
那时候教室里也特别冷，我的手又冻成胖胖的
胡萝卜了。母亲见了，把我的手焐在她的怀里，
心疼地说：“咱就是不写字，也不能摘下棉手套
啊！”在母亲看来，学习不如我的手重要。可我
不同意，哭闹着说：“我就要写字！”

从那时起，母亲开始学织毛活，她想为我织
一副毛线手套。母亲学织毛活特别认真，她把
一个线团织起来，再拆掉，反复练手艺。冬天的
夜晚，我们都睡了，她还在油灯下织呀织。别看
手套是小玩意，织起来却很复杂，比织围脖复杂
多了。围脖就是一马平川的长条形，织法最简
单。可手套要织出大拇指和手掌，细细的大拇
指不好织，手掌的形状也不好织，需要不断缩针
才能织出来。不过母亲是个有心人，她爱学习，
又很爱揣摩。她跟邻居王婶学过之后，就自己
琢磨起来。功夫不负有心人，母亲很快就把手
套织出来了。虽然她第一次织出来的手套不大
美观，但很暖和。母亲说她织的是最厚的针法，
戴上当然暖和。

我戴着母亲织的毛线手套上学，果然能够
写字了。可是，戴着手套写出的字歪歪斜斜，跟
小鸭子的脚印似的。我写不好字，就怪手套碍
事，于是又把手套丢在了一旁。母亲知道后，叹

口气说：“如果能织出五个手指头的手套就好了，
那样写字就不受影响了。”这样说的时候，母亲已
经开始琢磨五个手指头的手套如何织。

手指的织法太复杂，一只小小的手套要织五
个手指头，这对母亲来说可是个不小的挑战。我
见长长的毛衣针上，挂着一个细细的手指形状，
就问母亲：“妈，织这么小的手指头也要四根这么
长的毛衣针吗？”母亲说：“那可不！难不成能用
一根织出来？”母亲织手指头的样子，让我想起

“杀鸡用宰牛刀”这样的话，肯定特别不顺手。不
过，几天后，母亲终于把有五个手指头的手套织
出来了。那样的手套，连王婶都不会织，是母亲
自己琢磨出来的。她想着一个手指头能织，举一
反三好了，照样子织出了其他四个手指头。

我戴上母亲新织的手套写字，果然灵活了
很多，还能把字写得很好。后来我们上课的时
候，老师让折纸。折纸需要用手指尖，可我的手
指尖在手套里，很不方便。我回家跟母亲说，如
果有露出手指尖的手套就更好了。

我的一句话，让母亲又一次投入“创作”
中。有了前面的基础，她很快织出了露手指尖
的手套。那样的手套手指头织了半截，手指尖
正好露出来，不影响手指的灵活使用。我戴上
那样的手套，手再也没有冻过，而且无论做什
么，手指翻飞自如。

几年后，不知为什么，那种露出手指尖的半
截手套突然流行起来，很多人戴着。我小时候
以为，那些人一定是受了母亲织的手套启发，母
亲才是这种手套的首创者。我问母亲，她笑笑
不语。

现在想来，心中有对儿女的爱，真的可以激
发一位母亲的无限创意。

■李秀芹

老友来访，送我一捧鲜花。置于书桌
上，闲时看几眼，不仅养眼还养心，花香袭
来还养神。一周后，花束里的花开始蔫
巴，但从室外进门后，还能闻到花香。

鲜花已成干花，摆在桌上已无美感，
但不舍得扔掉，遂将花瓣收拢起来，一半儿
放进玻璃瓶内，一半儿用来做干花香袋。

找出几块布头，裁剪成小块，手工缝
制成荷包，将干花瓣儿塞进去，封口。书
橱上挂一个，衣橱里挂一个。

一捧鲜花，在我家延长了寿命，可以
“香”一个冬天了。香包我好久不做了。
小时候，常见大姐秋天时采集野花花瓣，
晒干后，留着冬闲时做香包用。那个年代
别说买香水了，连雪花膏都买不起，大姐
爱美，做个干花香包戴在脖子上，塞在衣
服里，还让我隔着一米闻闻香不香。

我连连说“香、香”，大姐便也送我一
个，我也戴脖子上，塞进棉衣里。外出跟
小伙伴玩时，我也让她们隔着一米外闻闻
我香不香。她们都摇头说“不香”，我让她
们靠近仔细闻，她们还是说不香。最后，
我从棉衣里掏出香包，告诉她们这里面装
的是干花瓣儿，她们将头凑过来，紧贴着
香包用力吸溜鼻子，终于笑着说“香”。春
芸流着大鼻涕，为闻香儿把鼻涕都擤到我
香包上了，我逼着她说了三遍“香”，才原
谅了她。

后来，鼻涕娃长大了，连春芸也知道
爱美了，山花烂漫时，她也跑到山上采集
一兜花儿晒干保存起来。农闲时，春芸学
着做了几个香包，将收藏的干花瓣儿塞进
去，一个放在枕头旁，一个揣口袋里。但
是，即便她做的香包比书包还大，我们也
没闻到香味儿——夏秋收集的花儿，晒干
后香味保存不了多久。

我长大后，就不戴香包了。就春芸
傻，和我那个没读一天书的大姐一样“单
纯”，偏说“香”，说枕着香包睡一晚上，早
上头发都是香的。我懒得跟她辩论，觉得
她八成鼻子有问题。春芸回怼：“你们才
傻。我这是靠意念闻味儿，香包在身旁，
就似人在花中游。”

如今，岁月驶过半个多世纪了。回首
往昔，我才懂得，人保持一颗童心多好
呀。一袋干花，有人看到的是山花烂漫，
有人看到的是一把枯萎。心境不同，“嗅
觉”才有了差别。

这个冬天，我终于有闲，待一捧鲜花
变成一捧干花，我也做成香包，收藏友情，
收藏美丽，收藏岁月的芬芳，便有了戴香
包的好心情。


