



## 瓢

■陈青延

在我的小时候,乡亲们发挥自己的聪明才智,就地取材,把一些农产品做成了生活中常用的工具。其中,利用瓢瓜做成的水瓢,就在我的记忆中留下了难忘的印象。

这个瓢几乎家家户户都有,一年三百六十五天都在使用着,一天到晚,农人从水缸里舀水,从米缸里舀米,从麻袋里舀糠,都离不开它。

不是吗?农家大嫂和大妈每天在做饭或给家人打洗脸水从水缸里舀水时,动作娴熟而优美,只见她们从水缸里拿起水瓢舀过水之后,又将水瓢往水缸里一抛,水瓢随着水缸里水面的波动,飘荡晃悠,宛如一叶美丽的轻舟。

在农村里,别看乡亲们用瓢瓜做瓢的过程相当简单,但其实是一种有所讲究的技术性活儿。什么样的瓢瓜老了适合做成瓢子,老了的瓢瓜又晾干到什么程度,可以对称地锯开两半做成瓢儿,而又不出现缩水变形的情况,这都需要农人有丰富的经验和一双敏锐的眼睛,才能把握准确。

记得我小时候,生产队里每年搞“双抢”的季节,像《水浒》里智取生辰纲的场景一样,队里每天都会派出人员给正在田里参加抢收抢插的人们,挑去几桶凉茶,让他们拿着桶中用瓢瓜做成的瓢子,舀上茶水进行饮用解渴。那种情形,看在眼里,觉得好温馨。

那时,农人们谁家的菜地里长出了一种适合做瓢子的瓢瓜,都舍不得摘下吃掉,而是留下来,等藤死瓜老时,毫不犹豫地叫来左邻右舍的乡亲们摘去做瓢儿。我母亲每年把自家菜地里那种适合做瓢儿的瓢瓜,摘下送给乡邻们,当作了她生活中一种快乐而又骄傲的事情。这是农村里传承的一种淳朴的民风。

如今,随着社会的发展,虽然水瓢已不常见,但于我,却是一种怀念,一种乡愁。

### 征稿小启

《东南早报·功夫早茶》版面长期向早报读者征稿。

本版内容主打生活纪实、酸甜苦辣、怀旧,说理,杂谈……只要是您自己真实的生活体验,都可踊跃投稿。来稿请传电子邮箱:dznzb-fzc@qzwb.com。来稿要求:1.每篇文字在千字左右;2.每篇文末请注明作者的真实姓名、通信地址和联系电话。来稿一经采用,即付稿酬。

## 归家

■李凤高

姥姥在世时,给小舅的一双儿女取名春华、秋实。

表妹春华,从小就聪明可爱,我妈妈非常喜欢她,说要讨来做女儿,可也只是说说而已,如果真要,小舅和舅妈一定不会答应的,因为那是他们的小棉袄、心头肉。

我印象里的春华总在上学,上完小学上初中,上完初中上高中,据说高中是在县城的二中上的,我们是校友。

以前我每次从外地回老家都是投奔小舅。有好吃好喝招待着,临走还得给买车票和给零花钱。买票等跑腿的事儿小舅都是让春华去办的。春华默默把事办好,从不多言语。

有一年,小舅和我商量,决定把我老家院子里的几棵榆树处理了。费了好大周折才卖掉。我说,钱也不多,你们就留着用吧。小舅执意不肯,最后让春华如数把钱汇给我。

娘亲舅大,姥姥、姥爷、大舅去世之后,二舅和三舅都在外地,回家投奔小舅,是我唯一的奔头,是我回乡的归宿。

可如今一转眼,小舅因病去世20年了,我也整整20年没回家了。

一天中午在班上躺着休息,左边胳膊压麻了,不过血,用右手摸上去,软软的,一点支撑感都没有。我心里好害怕,人本来很脆弱,没有那么多来日方长啊,遗憾的是我还没领女儿和妻子回过老家。说起老家,只是嘴边谈起,在她们心中没有一丝具体概念。

万一我哪天真走不动了,以后她们都找不到回家的路。

终于下决心,来一场说走就走的旅行。飞机起飞了,耗时2小时10分钟抵达老家机场,妹夫去接机,又辗转一小时车程才回到家中。小舅妈和全家人都在等着呢,亲人们相见特别高兴,亲亲热热围坐了一大桌,都让着我们一家坐好、吃好,劝着我们使劲吃,这就是久违的老家亲人的亲情氛围呀。大舅家大表哥、大表姐也眼圈红红的,高兴得泪水溢满脸颊。

第二天一大早,表妹春华开着一辆白色轿车来接我们上竹泉玩。同行的有小舅妈和她的孙子、外孙。竹泉景致很美,妻子和女儿玩得都很尽兴。中午返程,春华还特意在县城附近农家乐安排饭,炆炒笨生绿豆芽、油煎鲜鲢鱼、主食单饼……吃着家乡饭,我们心情特

别惬意。

第三天,春华表妹陪我们去诸葛亮公园玩。想不到,昔日的荒山野岭旧貌变新颜,沧海桑田,物是人非,如今的家乡越来越重视人文历史的开发,建设得越来越美,越来越有品位了。下山吃早餐的时候,春华还特意盛了地瓜粥,点了地瓜面的蒸饺,她笑意盈盈地说:“表哥,吃点过去的东西,叫你好好回忆一下从前的岁月。”

离开家乡前一天,春华夫妇又精心安排了丰盛的家宴为我们送行。

表哥、表嫂、秋实、春华陪我们到车站送我们上车,当我背着双肩包走过检票口回头的一刹那,我看见表妹春华已哭成了泪人儿,是亲人的不舍、不放心,还是她想到小舅再也不能来送我……我心头涌上的是一种说不出的滋味。



风景如画(视觉中国)

## 老园子

■王南海

老园子,在冬日里有一丝丝寂寥,却韵味无穷。

到达保定的古莲花池时,已经是初冬了。这没有了“接天莲叶无穷碧”的美景,残荷如梦,斑斑驳驳。而夏日里粉嫩娇艳的荷花,也早无踪影。一进入老园子,是名为“春午坡”的假山,江南巨石,起到障眼法的作用。据说,春日里,南坡牡丹盛开,有“午景发浓艳”之意。

可是,冬日里的老园子,才是它最纯美的模样。身边鲜有游人,你可以细细地抚摸每一块碑刻,安静地看每一个牌楼题字,似乎那里蕴含着绵长的岁月和悠悠的历史,每一个镂空的雕花里,似乎都在诉说着历史风云的变换。

老园子里有很多漂亮的亭子,它们都修建在极佳的位置上。据说“亭”有“停”之意,意为在风景最美的地方,一定要停下脚步,欣赏一下眼前的风景。古莲花池里的亭子极多,有的建在水边,有的建

在桥畔。每一个名字都有一个美好的寓意。在古园子里,你可以看到不少古代文人墨客和帝王将相的题字,遒劲有力,似乎你站在那石头边,都能感受到当年它们吟诗作画的场景。而时光荏苒,此时,我竟然也可以站在这里,感受时光悠悠。

老园子里有一座白石桥,桥身通体用汉白玉砌成,历经了八百年的风雨。当你细细欣赏时,你会发现那桥造型朴拙浑厚,桥面两侧是透雕莲叶净瓶,是典型的元代建筑风格。

站在名为“听琴”的小亭子里,你可以看到初冬的莲花池。朝阳的一面,荷直还有些许的绿意,擎着圆圆的荷叶,而荷叶的四周已经发黄,好像镶嵌了一个金圈。而朝阳的一侧,荷叶早已枯黄一片,只留下线条状的残荷,与湖水顾影自怜。可是,湖上的小桥依依,亭台楼阁,依然在暖暖的阳光下,泛着美丽的光泽。

最吸引我的是这里曾是一个非常知名的书院,你走在朱红色的

回廊里,仿佛你沿着这曲曲折折的回廊,可以回溯岁月,可以听得见那朗朗的读书声。古殿檐头是晶莹的琉璃,门壁上耀眼的朱红,你缓缓地走在玉砌雕栏的回廊,树叶金黄,园子里沉静着,一个人与历史相对,似乎看到了自己的渺小和历史的厚重。

在一间老屋里,阳光顺着雕花的窗棂照进来,竟然充满了无比的诗意。你看,那窗棂精细雕镂,有着漂亮的花纹,阳光透过瑶窗,自然地照在炮台、石碑和垣墙上,让人心灵一动。仿佛历史倏忽一瞬间,油然而生一种历史的沧桑感。光影的世界里,明和暗和谐地交响,虚与实变幻,让人仿佛走进了岁月的深处。

老园子里,有人会和你讲起园中那个“莲叶托桃”的传说,会讲起历史中,那些曾经风云一时的人物,而此刻,阳光静好,一切似乎都成为岁月中的一粒尘埃。

冬日里的老园子,有一份宁静,一份雅致,一份穿越岁月的美……