



瓢

■陈青延

在我的小时候，乡亲们发挥自己的聪明才智，就地取材，把一些农产品做成了生活中常用的工具。其中，利用瓢瓜做成的水瓢，就在我的记忆中留下了难忘的印象。

这个瓢几乎家家户户都有，一年三百六十五天都在使用着，一天到晚，农人从水缸里舀水，从米缸里舀米，从麻袋里舀糠，都离不开它。

不是吗？农家大嫂和大妈每天在做饭或给家人打洗脸水从水缸里舀水时，动作娴熟而优美，只见她们从水缸里拿起水瓢舀过水之后，又将水瓢往水缸里一抛，水瓢随着水缸里水面的波动，漂荡晃悠，宛如一叶美丽的轻舟。

在农村里，别看乡亲们用瓢瓜做瓢的过程相当简单，但其实是一种有所讲究的技术性活儿。什么样的瓢瓜老了适合做瓢子，老了的瓢瓜又晾干到什么程度，可以对称地锯开两半做成瓢儿，而又不出现缩水变形的情况，这都需要农人有丰富的经验和一双敏锐的眼睛，才能把握准确。

记得我小时候，生产队里每年搞“双抢”的季节，像《水浒》里智取生辰纲的场景一样，队里每天都会派出人员给正在田里参加抢收抢插的人们，挑去几桶凉茶，让他们拿着桶中用瓢瓜做成的瓢子，舀上茶水进行饮用解渴。那种情形，看在眼里，觉得好温馨。

那时，农人们谁家的菜地里生长出了一种适合做瓢子的瓢瓜，都舍不得摘下吃掉，而是留下来，等藤死瓜老时，毫不犹豫地叫来左邻右舍的乡亲们摘去做瓢儿。我母亲每年把自家菜地里那种适合做瓢儿的瓢瓜，摘下送给乡邻们，当作了她生活中一种快乐而又骄傲的事情。这是农村里传承的一种淳朴的民风。

如今，随着社会的发展，虽然水瓢已不常见，但于我，却是一种怀念，一种乡愁。

征稿小启

《东南早报·功夫早茶》版面长期向早报读者征稿。

本版内容主打生活纪实、酸甜苦辣、怀旧，说理，杂谈……只要是你自己真实的生活体验，都可踊跃投稿。来稿请传电子邮箱：dnzbg-fzc@qzw.com。来稿要求：1. 每篇文字在千字左右；2. 每篇文末请注明作者的真实姓名、通信地址和联系电话。来稿一经采用，即付稿酬。

归家

■李凤高

姥姥在世时，给小舅的一双儿女取名春华、秋实。

表妹春华，从小就聪明可爱，我妈妈非常喜欢她，说要讨来做女儿，可也只是说说而已，如果真要，小舅和舅妈一定不会答应的，因为那是他们的小棉袄、心头肉。

我印象里的春华总在上学，上完小学上初中，上完初中上高中，据说高中是在县城的二中上的，我们是校友。

以前我每次从外地回老家都是投奔小舅。有好吃好喝招待着，临走还得给买车票和给零花钱。买票等跑腿的事儿小舅都是让春华去办的。春华默默把事办好，从不多言语。

有一年，小舅和我商量，决定把我老家院子里的几棵榆树处理了。费了好大周折才卖掉。我说，钱也不多，你们就留着用吧。小舅执意不肯，最后让春华如数把钱汇给我。

娘亲舅大，姥姥、姥爷、大舅去世之后，二舅和三舅都在外地，回家投奔小舅，是我唯一的奔头，是我回乡的归宿。

可如今一转眼，小舅因病去世20年了，我也整整20年没回家了。

一天中午在班上躺着休息，左边胳膊压麻了，不过血，用右手摸上去，软软的，一点支撑感都没有。我心里好害怕，人本来很脆弱，没有那么多来日方长啊，遗憾的是我还从没领女儿和妻子回过老家。说起老家，只是嘴边谈起，在她们心中没有一丝具体概念。

万一我哪天真走不动了，以后她们都找不到回家的路。

终于下决心，来一场说走就走的旅行。飞机起飞了，耗时2小时10分钟抵达老家机场，妹夫去接机，又辗转一小时车程才回到家。小舅妈和全家人都在等着呢，亲人们相见特别高兴，亲亲热热围坐了一大桌，都让着我们一家坐好、吃好，劝着我们使劲吃，这就是久违的老家亲人的亲情氛围呀。大舅家大表哥、大表姐也眼圈红红的，高兴得泪水溢满脸颊。

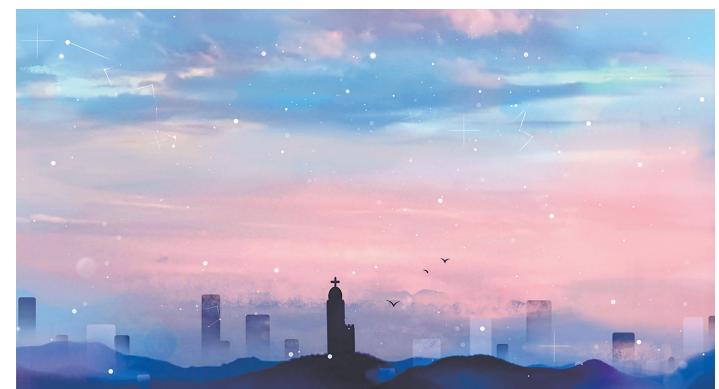
第二天一大早，表妹春华开着一辆白色轿车来接我们上竹泉玩。同行的有小舅妈和她的孙子、外孙。竹泉景致很美，妻子和女儿玩得都很尽兴。中午返程，春华还特意在县城附近农家乐安排饭，炝炒笨生绿豆芽、油煎鲜鲅鱼、主食单饼……吃着家乡饭，我们心情特

别惬意。

第三天，春华表妹陪我们去诸葛亮公园玩。想不到，昔日的荒山野岭旧貌变新颜，沧海桑田，物是人非，如今的家乡越来越重视人文历史的开发，建设得越来越美，越来越有品位了。下山吃早餐的时候，春华还特意盛了地瓜粥，点了地瓜面的蒸饺，她笑意盈盈地说：“表哥，吃点过去的东西，叫你好好的回忆一下从前的岁月。”

离开家乡前一天，春华夫妇又精心安排了丰盛的家宴为我们送行。

表哥、表嫂、秋实、春华陪我们到车站送我们上车，当我背着双肩包走过检票口回头的一刹那，我看见表妹春华已哭成了泪人儿，是亲人的不舍、不放心，还是她想到小舅再也不能来送我……我心头涌上的是一种说不出来的滋味。



风景如画（视觉中国）

老园子

■王南海

老园子，在冬日里有一丝丝寂寥，却韵味无穷。

到达保定的古莲花池时，已经是初冬了。这没有了“接天莲叶无穷碧”的美景，残荷如梦，斑斑驳驳。而夏日里粉嫩娇艳的荷花，也早无踪影。一进入老园子，是名为“春午坡”的假山，江南巨石，起到障眼法的作用。据说，春日里，南坡牡丹盛开，有“午景发浓艳”之意。

可是，冬日里的老园子，才是它最纯美的模样。身边鲜有游人，你可以细细地抚摸每一块碑刻，安静地看每一个牌楼题字，似乎那里蕴含着绵长的岁月和悠久的历史，每一个镂空的雕花里，似乎都在诉说着历史风云的变换。

老园子里有很多漂亮的亭子，它们都修建在极佳的位置上。据说“亭”有“停”之意，意为在风景最美的地方，一定要停下脚步，欣赏一下眼前的风景。古莲花池里的亭子极多，有的建在水边，有的建

在桥畔。每一个名字都有一个美好的寓意。在古园子里，你可以看到不少古代文人墨客和帝王将相的题字，遒劲有力，似乎你站在那石头边，都能感受到当年它们吟诗作画的场景。而时光荏苒，此时，我竟然也可以站在这里，感受时光悠悠。

老园子里有一座白石桥，桥身通体用汉白玉砌成，历经了八百年的风雨。当你细细欣赏时，你会发现那桥造型朴拙浑厚，桥面两侧是透雕莲叶净瓶，是典型的元代建筑风格。

站在名为“听琴”的小亭子里，你可以看到初冬的莲花池。朝阳的一面，荷直还有些绿意，擎着圆圆的荷叶，而荷叶的四周已经发黄，好像镶嵌了一个金圈。而朝阳的一侧，荷叶早已枯黄一片，只留下线条状的残荷，与湖水顾影自怜。可是，湖上的小桥依依，亭台楼阁，依然在暖暖的阳光下，泛着美丽的光泽。

最吸引我的是这里曾是一个非常知名的书院，你走在朱红色的

回廊里，仿佛你沿着这曲曲折折的回廊，可以回溯岁月，可以听得见那朗朗的读书声。古殿檐头是晶莹的琉璃，门壁上是耀眼的朱红，你缓缓地走在玉砌雕栏的回廊，树叶金黄，园子里沉静着，一个人与历史相对，似乎看到了自己的渺小和历史的厚重。

在一间老屋里，阳光顺着雕花的窗棂照进来，竟然充满了无比的诗意。你看，那窗棂精细雕镂，有着漂亮的花纹，阳光透过瑶窗，自然地照在炮台、石碑和垣墙上，让人心灵一动。仿佛历史倏忽一瞬间，油然而生一种历史的沧桑感。光影的世界里，明和暗和谐地交响，虚与实变幻，让人仿佛走进了岁月的深处。

老园子里，有人会和你讲起园中那个“莲叶托桃”的传说，会讲起历史中，那些曾经风云一时的人物，而此刻，阳光静好，一切似乎都成为岁月中的一粒尘埃。

冬日里的老园子，有一份宁静，一份雅致，一份穿越岁月的美……