



盛在杯子里的爱

■辽溪

我是一个杯子控,家里各式各样的杯子足足有二百个,从材质上说,有玻璃、搪瓷、陶瓷、塑料、木质的,用途更是五花八门,不管你想用杯子干吗,我这里总有一款适合你。

如此热爱杯子,也许是源于儿时吧。

父母忙于工作,我是被奶奶带大的孩子,奶奶对我宠溺有加,用母亲的话说就是“所有好吃的都在我碗里”。

奶奶经常给我做小灶,细白面条、鸡蛋糕、小米粥,都是大人不舍得吃的。大米更是金贵,偶尔全家人吃一顿大米粥,稀溜得能看见锅底,但是奶奶却经常给我做大米饭。

因为是给我一个人吃,家里又没有合适的小锅,奶奶想了一个办法,拿一个搪瓷杯子,抓上一把米,放在炉子上给我焖半缸白米饭。饭香溢满整个小屋,我早已等在饭桌旁,奶奶乐呵呵地拿给我,再拌上菜汤,如果有鱼汤更好了,那可真是绝美的味道。

大我五岁的小姑,馋得不行,总会趁奶奶出去的功夫,凑过来讨好我要一口吃的。小姑眯起眼睛,陶醉的样子,极享受地慢慢嚼着,我就越发感觉这白米饭仿佛具有了魔性般的香气。

每天放学回到家,总有“一杯子”好吃的等着我,是可口的饭菜,是新鲜的水果,是一杯麦乳精,是一个烤红薯。奶奶知道我“嘴急”,进门就要吃,早早做好又怕凉,于是就缝制了一个带拉链的棉套子来给杯子保温,略大,适合各种杯子。

奶奶把我照顾得无微不至。她给我做了面条或者小米粥,怕我端碗烫着手,就给我盛在带把的杯子里,我“优雅”得像个小公主,仿佛是在喝一杯咖啡。现在回想起来,无意中是奶奶给我创造了这“仪式感”,培养了我平凡的日子里精彩过生活的能力吧。

一直到现在,我已经是人到中年了,有时候依然像个孩子似的,把饭盛在杯子里吃,不仅仅是因为好玩、有趣儿,饭都显得好吃了,还有就是我想奶奶了,想重温那久远、温馨的味道。

因为奶奶,我爱上了杯子;因为杯子,枯燥的日子增添了许多趣味。奶奶不一定懂得生活情趣,但爱能创造“情趣”,在她老人家爱的羽翼下,我成长为一个懂爱、会爱的人,受用一生。

祖母的冻羊肉

■肖春荣

在我们东北,到了冬天,家家户户的院子便成了天然大冰箱,可以冻菜,也可以冻柿子、冻梨、冻黄桃、冻海棠果、冻饺子、冻粘豆包、冻鱼、冻肉。

小时候,我家院子里的大水缸存满了鱼和肉。

祖母将肉切成小块,拿到院子里冻着,为防止野狗和老鼠偷吃,祖母便差使我看着肉。我趴在屋里的窗户上,蹬着眼睛,等窗户上厚厚的窗花都被我嘴里哈出的热气融化了,窗户明亮起来时,肉也冻得差不多了。

祖母将肉铺在水缸里,铺一层肉,放一层冰,冰都提前砸成鸡蛋大小,然后再铺一层肉,再放一层冰。在那个肉是稀罕物的年代,冻肉要细水长流吃一个冬天。为了防止被偷,祖母在水缸上缠了一圈铁丝,用铁链将水缸和缸盖锁起来。

当然也不是年年冬天,都有这么多肉需要冻,有时钱不宽裕,肉只买一点点,祖母便将肉装在坛子里,直接埋雪里。

六岁那年冬天,我家的水缸都没有上锁,因为这年我家日子过得紧,但祖母说,再没钱也不能亏着我,她赶集买了一块羊肉,冻在坛子里,埋在雪里。

邻居二牛家吃小鸡炖蘑菇,我听说了后,馋得直流口水,也央求祖母给我炖肉吃。祖母爽快答应了,告诉我放学后,就可以吃上羊肉炖萝卜。

我开心了一天,可下午放学后,祖母只炖了一锅白菜豆腐汤。还不等我问呢,祖母疑惑地说,她

记得她把装肉的坛子埋在院里的大槐树下,可是铲了半天雪,也没找到肉,可能是她年纪大了,忘了地方,明天再找找。

吃饭的时候,祖母问我,明天找到羊肉了,想怎么吃呀?我说我想吃羊肉水饺。祖母又问,用胡萝卜还是白萝卜做馅?我说,胡萝卜。

晚上睡觉时,我想着明天放学就能吃到热腾腾的羊肉胡萝卜水饺,别提多幸福了。日有所思夜有所梦,夜里做梦,我竟然梦到吃水饺了,只可惜,水饺刚端上桌,我就被尿憋醒了。

第二天放学,我一步三跳回到家,可还是白菜炖豆腐,祖母说,她又往树的四周铲了半天雪,还是没发现肉。但祖母笃定说,肉没有不见了,就是忘了地方,明天她继续铲雪寻找。

就这样,祖母找了两个月,院里的雪都被她翻了好几遍,依然没找到。

正当我快绝望时,这天放学回家,祖母变魔术似的端上了一盘热腾腾的饺子,祖母笑着说,快吃吧,羊肉胡萝卜馅的。

祖母终于找到了那坛子肉,我问祖母在哪里找到的,祖母说,骑驴找驴,就在那棵树下,铲来铲去,唯独绕开了那个坛子。

后来,我才知道,我这年冬天吃的羊肉水饺,是祖母现买的肉。因为父母工资被拖欠,没钱买肉,祖母不想告诉我这些,寒冷的冬季,想给我留点儿念想和期盼。

好在,两个月后,父母都开了工资,羊肉也终于从雪里“翻找”到了。

奶奶的爱

■马星雨

老姑来我家看望奶奶,提着一袋玉米面,还提着一兜五花肉。老姑村里地多,每年收了玉米,磨了玉米面都送来给奶奶,让奶奶冬天熬粥喝。

我们家没有耕地,但奶奶闲不住,自己开垦了一片荒地,庄稼和蔬菜也种了一些。奶奶嘱咐老姑,说她也种了玉米,以后就不用给她送玉米面了。老姑答应着,可隔了一年又忘了,又提着玉米面来了,说若奶奶吃不了,可以送人。

去年,奶奶种了白菜,打电话问老姑,种白菜没?老姑说:“没种,一年吃不了几棵,前几天买了五棵白菜,还有四棵呢。”

老姑的言外之意,我都听出来了,是想传递给奶奶,老人家种了白菜,她也不要,根本吃不了。

奶奶心有不甘,说改天专程给老姑送几棵。

我提醒奶奶:“老姑不稀罕大白菜,若家里人喜欢吃的话,她早自己种了。”奶奶解释:“自己种的,当然比外面买的白菜好吃,我少给她送几棵,让她尝尝。”

奶奶去超市买了10斤鸡蛋1把香蕉,又放上了10棵白菜,骑着三轮车给老姑送家里。

今年我在外地“扎营”,前几天奶奶打电话问我:“吃大白菜吗?吃的話给你寄几棵。”我忙拒绝:“不要寄,快递费可比白菜价高多了。”

我知道奶奶今年大白菜又种多了,怕吃不了,眼瞅着翠绿的大白菜没人吃,白瞎了她的工夫和力气,只好强送大白菜。但最终为了哄奶奶高兴,我只好答应了。

收到包裹后打开,里面有5棵大白菜,外加一包牛肉干和一大包零食。

我打电话和奶奶开玩笑,说她打着寄白菜的名义,“陪送”了这么多东西。

奶奶笑着说:“白菜最廉价,最不受人待见,却最费心血和时间。种庄稼和蔬菜,就像养孩子,犁地播种,从幼苗开始呵护,浇水施肥,除草防虫,再到收割入仓,不知道要滴多少汗水。”

但打我记事起,就经常听种地的老乡在送别人农产品时,爱说“自己家种的,不值钱。”以此来证明,送出的东西不必客气,坦然收下就行。

奶奶寄来的5棵白菜,我要换着法儿做,做好了,拍照发给奶奶看,告诉她,确实比外面买的白菜好吃,等吃没了,让奶奶再寄给我。强送白菜改为强要白菜,这才是对奶奶劳动的最好褒奖。