



大美夕阳

盛在杯子里的爱

■辽溪

我是一个杯子控，家里各式各样的杯子足足有二百个，从材质上说，有玻璃、搪瓷、陶瓷、塑料、木质的，用途更是五花八门，不管你想用杯子干吗，我这里总有一款适合你。

如此热爱杯子，也许是源于儿时吧。

父母忙于工作，我是被奶奶带大的孩子，奶奶对我宠溺有加，用母亲的话说就是“所有好吃的都在我碗里”。

奶奶经常给我做小灶，细白面条、鸡蛋糕、小米粥，都是大人不舍得吃的。大米更是金贵，偶尔全家人吃一顿大米粥，稀溜得能看见锅底，但是奶奶却经常给我做大米饭。

因为是给我一个人吃，家里又没有合适的小锅，奶奶想了一个办法，拿一个搪瓷杯子，抓上一把米，放在炉子上给我焖半缸白米饭。饭香溢满整个小屋，我早已等在饭桌旁，奶奶乐呵呵地拿给我，再拌上菜汤，如果有鱼汤更好了，那可真是绝美的味道。

大我五岁的小姑，馋得不行，总会趁奶奶出去的功夫，凑过来讨好我要一口吃的。小姑眯起眼睛，陶醉的样子，极享受地慢慢嚼着，我就越发感觉这白米饭仿佛具有了魔性般的香气。

每天放学回到家，总有“一杯子”好吃的等着我，是可口的饭菜，是新鲜的水果，是一杯麦乳精，是一个烤红薯。奶奶知道我“嘴急”，进门就要吃，早早做好又怕凉，于是就缝制了一个带拉链的棉套子来给杯子保温，略大，适合各种杯子。

奶奶把我照顾得无微不至。她给我做了面条或者小米粥，怕我端碗烫着手，就给我盛在带把的杯子里，我“优雅”得像个公主，仿佛是在喝一杯咖啡。现在回想起来，无意中是奶奶给我创造了这“仪式感”，培养了我在平凡的日子里精彩过生活的能力吧。

一直到现在，我已经是人到中年了，有时候依然像个孩子似的，把饭盛在杯子里吃，不仅仅是因为好玩、有趣儿，饭都显得好吃了，还有就是我想奶奶了，想重温那久远、温馨的味道。

因为奶奶，我爱上了杯子；因为杯子，枯燥的日子增添了许多趣味。奶奶不一定懂得生活情趣，但爱能创造“情趣”，在她老人家爱的羽翼下，我成长为一个懂爱、会爱的人，受用一生。

■肖春荣

在我们东北，到了冬天，家家户户的院子便成了天然大冰箱，可以冻菜，也可以冻柿子、冻梨、冻黄桃、冻海棠果、冻饺子、冻粘豆包、冻鱼、冻肉。

小时候，我家院子里的大水缸存满了鱼和肉。

祖母将肉切成小块，拿到院子里冻着，为防止野狗和老鼠偷吃，祖母便差使我看着肉。我趴在屋里的窗户上，瞪着眼睛，等窗户上厚厚的窗花都被我嘴里哈出的热气融化了，窗户明亮起来时，肉也冻得差不多了。

祖母将肉铺在水缸里，铺一层肉，放一层冰，冰都提前砸成鸡蛋大小，然后再铺一层肉，再放一层冰。在那个肉是稀罕物的年代，冻肉要细水长流吃一个冬天。为了防止被偷，祖母在水缸上缠了一圈铁丝，用铁链将水缸和缸盖锁起来。

当然也不是年年冬天，都有这么多肉需要冻，有时钱不宽裕，肉只买一点点，祖母便将肉装在坛子里，直接埋雪里。

六岁那年冬天，我家的水缸都没有上锁，因为这年我家日子过得紧，但祖母说，再没钱也不能亏着我，她赶集买了一块羊肉，冻在坛子里，埋在雪里。

邻居二牛家吃小鸡炖蘑菇，我听说了后，馋得直流口水，也央求祖母给我炖肉吃。祖母爽快答应了，告诉我放学后，就可以吃上羊肉炖萝卜。

我开心了一天，可下午放学后，祖母只炖了一锅白菜豆腐汤。还不等我问呢，祖母疑惑地说，她

祖母的冻羊肉

记得她把装肉的坛子埋在院里的大槐树下了，可是铲了半天雪，也没找到肉，可能是她年纪大了，忘了地方，明天再找找。

吃饭的时候，祖母问我，明天找到羊肉了，想怎么吃呀？我说我想吃羊肉水饺。祖母又问，用胡萝卜还是白萝卜做馅？我说，胡萝卜。

晚上睡觉时，我想着明天放学就能吃到热腾腾的羊肉胡萝卜水饺，别提多幸福了。日有所思夜有所梦，夜里做梦，我竟然梦到吃水饺了，只可惜，水饺刚端上桌，我就被尿憋醒了。

第二天放学，我一步三跳回到家，可还是白菜炖豆腐，祖母说，她又往树的四周铲了半天雪，还是没发现肉。但祖母笃定说，肉没有不见了，就是忘了地方，明天她继续铲雪寻找。

就这样，祖母找了两个月，院里的雪都被她翻了好几遍，依然没找到。

正当我快绝望时，这天放学回家，祖母变魔术似的端上了一盘热腾腾的饺子，祖母笑着说，快吃吧，羊肉胡萝卜馅的。

祖母终于找到了那坛子肉，我问祖母在哪里找到的，祖母说，骑驴找驴，就在那棵树下，铲来铲去，唯独绕开了那个坛子。

后来，我才知道，我这年冬天吃的羊肉水饺，是祖母现买的肉。因为父母工资被拖欠，没钱买肉，祖母不想告诉我这些，寒冷的冬季，想给我留点儿念想和期盼。

好在，两个月后，父母都开了工资，羊肉也终于从雪里“翻找”到了。

奶奶的爱

■马星雨

老姑来我家看望奶奶，提着一袋玉米面，还提着一兜五花肉。老姑村里地多，每年收了玉米，磨了玉米面都送来给奶奶，让奶奶冬天熬粥喝。

我们家没有耕地，但奶奶闲不住，自己开垦了一片荒地，庄稼和蔬菜也种了一些。奶奶嘱咐老姑，说她也种了玉米，以后就不用给她送玉米面了。老姑答应着，可隔了一年又忘了，又提着玉米面来了，说若奶奶吃不了，可以送人。

去年，奶奶种了白菜，打电话问老姑，种白菜没？老姑说：“没种，一年吃不了几棵，前几天买了五棵白菜，还有四棵呢。”

老姑的言外之意，我都听出来了，是想传递给奶奶，老人家种了白菜，她也不要，根本吃不了。

奶奶心有不甘，说改天专程给老姑送几棵。

我提醒奶奶：“老姑不稀罕大白菜，若家里人喜欢吃的话，她早自己种了。”奶奶解释：“自己种的，当然比外面买的白菜好吃，我少给她送几棵，让她尝尝。”

奶奶去超市买了10斤鸡蛋1把香蕉，又放上了10棵白菜，骑着三轮车给老姑送家里。

今年我在外地“扎营”，前几天奶奶打电话问我：“吃大白菜吗？吃的话给你寄几棵。”我忙拒绝：“不要寄，快递费可比白菜价高多了。”

我知道奶奶今年大白菜又种多了，怕吃不了，眼瞅着翠绿的大白菜没人吃，白瞎了她的工夫和力气，只好强送大白菜。但最终为了哄奶奶高兴，我只好答应了。

收到包裹后打开，里面有5棵大白菜，外加一包牛肉干和一大包零食。

我打电话和奶奶开玩笑，说她打着寄白菜的名义，“陪送”了这么多东西。

奶奶笑着说：“白菜最廉价，最不受人待见，却最费心血和时间。种庄稼和蔬菜，就像养孩子，犁地播种，从幼苗开始呵护，浇水施肥，除草防虫，再到收割入仓，不知道要滴多少汗水。”

但打我记事起，就经常听种地的老乡在送别人农产品时，爱说“自己家种的，不值钱。”以此来证明，送出的东西不必客气，坦然收下就行。

奶奶寄来的5棵白菜，我要换着法儿做，做好了，拍照发给奶奶看，告诉她，确实比外面买的白菜好吃，等吃没了，让奶奶再寄给我。强送白菜改为强要白菜，这才是对奶奶劳动的最好褒奖。