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夕阳红

奶奶的爱
■马星雨

老姑来我家看望奶奶，提着一袋玉米面，
还提着一兜五花肉。老姑村里地多，每年收
了玉米，磨了玉米面都送来给奶奶，让奶奶冬
天熬粥喝。

我们家没有耕地，但奶奶闲不住，自己开
垦了一片荒地，庄稼和蔬菜也种了一些。奶奶
嘱咐老姑，说她也种了玉米，以后就不用给她送
玉米面了。老姑答应着，可隔了一年又忘了，
又提着玉米面来了，说若奶奶吃不了，可以送
人。

去年，奶奶种了白菜，打电话问老姑，种
白菜没？老姑说：“没种，一年吃不了几棵，前
几天买了五棵白菜，还有四棵呢。”

老姑的言外之意，我都听出来了，是想传
递给奶奶，老人家种了白菜，她也不要，根本
吃不了。

奶奶心有不甘，说改天专程给老姑送
几棵。

我提醒奶奶：“老姑不稀罕大白菜，若家
里人喜欢吃的话，她早自己种了。”奶奶解释：

“自己种的，当然比外面买的白菜好吃，我少
给她送几棵，让她尝尝。”

奶奶去超市买了10斤鸡蛋1把香蕉，又
放上了10棵白菜，骑着三轮车给老姑送家里。

今年我在外地“扎营”，前几天奶奶打电
话问我：“吃大白菜吗？吃的话给你寄几
棵。”我忙拒绝：“不要寄，快递费可比白菜价
高多了。”

我知道奶奶今年大白菜又种多了，怕吃
不了，眼瞅着翠绿的大白菜没人吃，白瞎了她
的工夫和力气，只好强送大白菜。但最终为
了哄奶奶高兴，我只好答应了。

收到包裹后打开，里面有5棵大白菜，外
加一包牛肉干和一大包零食。

我打电话和奶奶开玩笑，说她打着寄白
菜的名义，“陪送”了这么多东西。

奶奶笑着说：“白菜最廉价，最不受人待
见，却最费心血和时间。种庄稼和蔬菜，就像
养孩子，犁地播种，从幼苗开始呵护，浇水施
肥，除草防虫，再到收割入仓，不知道要滴多
少汗水。”

但打我记事起，就经常听种地的老乡在
送别人农产品时，爱说“自己家种的，不值
钱。”以此来证明，送出的东西不必客气，坦然
收下就行。

奶奶寄来的5棵白菜，我要换着法儿做，
做好了，拍照发给奶奶看，告诉她，确实比外
面买的白菜好吃，等吃没了，让奶奶再寄给
我。强送白菜改为强要白菜，这才是对奶奶
劳动的最好褒奖。

盛在杯子里的爱

祖母的冻羊肉

■辽溪

我是一个杯子控，家里各式各样的
杯子足足有二百个，从材质上说，有玻
璃、搪瓷、陶瓷、塑料、木质的，用途更是
五花八门，不管你想用杯子干吗，我这里
总有一款适合你。

如此热爱杯子，也许是源于儿时吧。
父母忙于工作，我是被奶奶带大的

孩子，奶奶对我宠溺有加，用母亲的话说
就是“所有好吃的都在我碗里”。

奶奶经常给我做小灶，细白面条、鸡
蛋糕、小米粥，都是大人不舍得吃的。大
米更是金贵，偶尔全家人吃一顿大米粥，
稀溜得能看见锅底，但是奶奶却经常给
我做大米饭。

因为是给我一个人吃，家里又没有
合适的小锅，奶奶想了一个办法，拿一个
搪瓷杯子，抓上一把米，放在炉子上给我
焖半缸白米饭。饭香溢满整个小屋，我
早已等在饭桌旁，奶奶乐呵呵地拿给我，
再拌上菜汤，如果有鱼汤更好了，那可真
是绝美的味道。

大我五岁的小姑，馋得不行，总会趁
奶奶出去的功夫，凑过来讨好我要一口
吃的。小姑眯起眼睛，陶醉的样子，极享
受地慢慢嚼着，我就越发感觉这白米饭
仿佛具有了魔性般的香气。

每天放学回到家，总有“一杯子”好
吃的等着我，是可口的饭菜，是新鲜的水
果，是一杯麦乳精，是一个烤红薯。奶奶
知道我“嘴急”，进门就要吃，早早做好又
怕凉，于是就缝制了一个带拉链的棉套
子来给杯子保温，略大，适合各种杯子。

奶奶把我照顾得无微不至。她给我
做了面条或者小米粥，怕我端碗烫着手，
就给我盛在带把的杯子里，我“优雅”得
像个小公主，仿佛是在喝一杯咖啡。现
在回想起来，无意中是奶奶给我创造了
这“仪式感”，培养了我在平凡的日子里
精彩过生活的能力吧。

一直到现在，我已经是人到中年了，
有时候依然像个孩子似的，把饭盛在杯
子里吃，不仅仅是因为好玩、有趣儿，饭
都显得好吃了，还有就是我想奶奶了，想
重温那久远、温馨的味道。

因为奶奶，我爱上了杯子；因为杯
子，枯燥的日子增添了许多趣味。奶奶
不一定懂得生活情趣，但爱能创造“情
趣”，在她老人家爱的羽翼下，我成长为
一个懂爱、会爱的人，受用一生。

■肖春荣

在我们东北，到了冬天，家家户户的院子便成
了天然大冰箱，可以冻菜，也可以冻柿子、冻梨、冻
黄桃、冻海棠果、冻饺子、冻粘豆包、冻鱼、冻肉。

小时候，我家院子里的大水缸存满了鱼和肉。
祖母将肉切成小块，拿到院子里冻着，为防止

野狗和老鼠偷吃，祖母便差使我看着肉。我趴在
屋里的窗户上，蹬着眼睛，等窗户上厚厚的窗花都
被我嘴里哈出的热气融化了，窗户明亮起来时，肉
也冻得差不多了。

祖母将肉铺在水缸里，铺一层肉，放一层冰，
冰都提前砸成鸡蛋大小，然后再铺一层肉，再放一
层冰。在那个肉是稀罕物的年代，冻肉要细水长
流吃一个冬天。为了防止被偷，祖母在水缸上缠
了一圈铁丝，用铁链将水缸和缸盖锁起来。

当然也不是年年冬天，都有这么多肉需要冻，
有时钱不宽裕，肉只买一点点，祖母便将肉装在坛
子里，直接埋雪里。

六岁那年冬天，我家的水缸都没有上锁，因为
这年我家日子过得紧，但祖母说，再没钱也不能亏
着我，她赶集买了一块羊肉，冻在坛子里，埋在雪
里。

邻居二牛家吃小鸡炖蘑菇，我听说了后，馋得
直流口水，也央求祖母给我炖肉吃。祖母爽快答
应了，告诉我放学后，就可以吃上羊肉炖萝卜。

我开心了一天，可下午放学后，祖母只炖了一
锅白菜豆腐汤。还不等我问呢，祖母疑惑地说，她

记得她把装肉的坛子埋在院里的大槐树下了，可
是铲了半天雪，也没找到肉，可能是她年纪大了，
忘了地方，明天再找找。

吃饭的时候，祖母问我，明天找到羊肉了，想
怎么吃呀？我说我想吃羊肉水饺。祖母又问，用
胡萝卜还是白萝卜做馅？我说，胡萝卜。

晚上睡觉时，我想着明天放学就能吃到热腾
腾的羊肉胡萝卜水饺，别提多幸福了。日有所思
夜有所梦，夜里做梦，我竟然梦到吃水饺了，只可
惜，水饺刚端上桌，我就被尿憋醒了。

第二天放学，我一步三跳回到家，可还是白菜
炖豆腐，祖母说，她又往树的四周铲了半天雪，还
是没发现肉。但祖母笃定说，肉没有不见了，就是
忘了地方，明天她继续铲雪寻找。

就这样，祖母找了两个月，院里的雪都被她翻
了好几遍，依然没找到。

正当我快绝望时，这天放学回家，祖母变魔术
似的端上了一盘热腾腾的饺子，祖母笑着说，快吃
吧，羊肉胡萝卜馅的。

祖母终于找到了那坛子肉，我问祖母在哪里
找到的，祖母说，骑驴找驴，就在那棵树下，铲来铲
去，唯独绕开了那个坛子。

后来，我才知道，我这年冬天吃的羊肉水饺，
是祖母现买的肉。因为父母工资被拖欠，没钱买
肉，祖母不想告诉我这些，寒冷的冬季，想给我留
点儿念想和期盼。

好在，两个月后，父母都开了工资，羊肉也终
于从雪里“翻找”到了。


