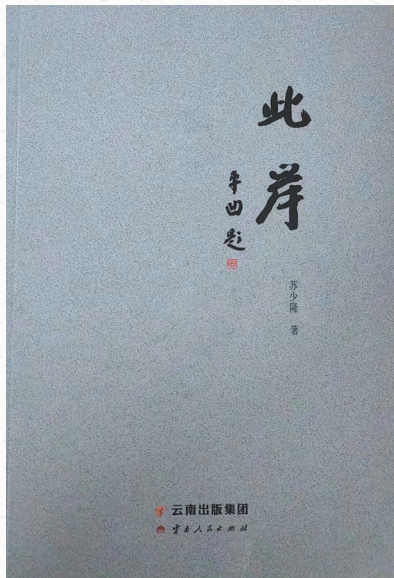




评论

花开世界 染香尘刹

——兼论苏少隆现代禅诗集《此岸》



■吴晓川

什么是禅诗呢?年初圆寂的台湾佛光山创建人星云大师曾经有云:“诗为禅客添花锦,禅是诗家切玉刀。现代禅诗,花开世界,染香尘刹。”大师的诠释颇为形象,他一生著有大量佛禅著作,影响深远,对禅诗的领悟更为精妙。

也许是注定的缘分吧,认识少隆是因为文学,好多年过去了,无论身在何处,也不管如何忙碌,我们还是与文

学与诗歌不弃不离。为鼓舞泉州作家多出好作品,他还与泉州市文联、泉州市作协合作每年资助设立“福田杯”泉州文学奖。这是少隆在他即将正式出版的现代禅诗集《此岸》中的一首,“我在此岸等你/泸西的夜空/是蔚蓝的殿堂/闪烁的星/在山巅之上/照亮此岸和彼岸的桥//今夜/我和星星一样无眠/我在此岸等你/风从遥远的地方吹来/在观音山/轻缓缠绵地呼啸/那是你/含蓄而又浓烈的惦念吧/山谷的花开着人间绮丽/又一个四月芳菲”(《我在此岸等你》),这首禅诗有了新的禅悟,整本诗集的书名也是取自这里,著名作家贾平凹先生还题写了这个书名。表面上看,诗人是写此岸的夜空和彼岸的风,描绘一幅恬静的图景,似乎没太多深意,其实不然,诗人看到的彼岸世界和此岸世界一样,有情、有景、有声音、有花香。

作为一名诗歌的“仰望者”,同时也是一名罗盘技艺非遗传承人、一名慈善公益活动者,少隆的心灵之旅走着一条既复杂又艰辛的道路,有时会无人喝彩,甚至也会遭遇冷漠和严酷。各种精神的修炼、灵魂的拷问、意志的磨砺都集中在这单调乏味的日常生活中。坚持下来,就有达到彼岸的可能。一种精神的成果被禅诗的语言化成最美丽的鸟,飞进我们的心灵,神秘

地前进着,诗意地接近永远的彼岸。

少隆天性浪漫,热爱诗歌,幻想自己有一天能够成为仓央嘉措那样的诗人,“你是转世而来/每一世的尊严和法力与生俱全/经幡飞舞 香雾弥漫/青海湖才是你传说的开始/我是轮回重生/每一个轮回都是累生福报/种善得善因果相循/杨梅山是我的归宿和起点”(《仓央嘉措和我》)“佛”与“爱”本是水火不容的两种信念,在仓央嘉措的身上却能同时上演,他是用诗歌将佛门与红尘合奏成了一支爱与憎、苦与乐、行与思、感与悟的交响曲。实现心灵的“净化”需要过程,实现这个过程需要时间,需要忍耐,少隆的禅诗就是在这样一个心灵的“净化”过程中产生的。

花的败落凋零,带来果实的生长和成熟;果实的成熟,又包含着新生命被孕育的希望和憧憬。生命的轮回,是无常规律的具体呈现。生命的任何美丽,都是无常之美的呈现。无常之美的最终体现,是在世界生生不息的生命中,正是有了毁灭和死亡,新生才给人以惊喜,给人以憧憬和希望。少隆的这本诗集也是反复地呈现种种的无常之变,呈现世界的多姿多彩和不断前行的可能性,比如,“我向向日葵的姿势/在尘世中盛开/一瓣瓣的花瓣啊/是一幕幕的前尘往事/露珠不是我的眼泪/是我此刻寂静清澈的心//花

开 随喜/花落 亦随喜”(《在尘世中盛开》);又如,“我常不能专心打坐/春天太短了/这是末法世界最后的盛开/春风还来不及舞月拈花/你已落枝为尘/遁入营营尘世//观音山的马樱花开开了/马樱花是孤独的花”(《马樱花开开了》)。作为诗人,无论写人物或事物,最终的落处当不外“人生”二字。因为,诗人首先是一个个体的人,是一个经历者、观察者及思考者。作为一个禅修者,少隆对人生及万事万物的观察,又有不同,在他的眼中自然是以禅的角度去进行观察,故而所得结论,也就不与常人同。在这个观察的过程中,“花开花落”时时相随,无处不在。

以一颗宁定之心,用禅诗的形式,探索着他心中追问的谜底,少隆的《此岸》为我们汇集了许多耐人寻味的现代禅诗。这些作品以不同的风格、意象和感觉为我们带来了相同的阅读体验,给我们的的心灵以慰藉和安宁。



悦读

读书小时光

■张凌云

白居易有首《问刘十九》写得很有意思:“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”

全诗不长,仅二十字,却回味无穷。刘十九何许人也,史籍语焉不详,白居易又是在何种情境下写这首诗,对方究竟是否知晓,也有多种说法。不必去探究更多细节,否则就索然无味了。这首《问刘十九》颇像赵师秀的《约客》:“有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”你会在乎到底约的是谁吗?不会,你在乎的是雨夜听着蛙鸣、闲敲棋子灯花悄落的情境,那种深吸一口一片清香的气息。

同样,《问刘十九》的诗眼也落在了最后一句,仿若面对辽阔的天地和密匝的彤云,轻轻叹了口气,也就似乎吐尽了心中块垒,洒脱地说道:“那就不如喝杯酒吧?”

中国人的智慧和生存哲学,就浓缩在这句浅浅的“能饮一杯无”中。

国人自古知乎天命,顺乎天道。春秋代序寒来暑往,自有其天道轮回。天气冷了,就懂得往回收,往里藏,于是有了对着小火炉上新醅的米酒,一个人或一群人,自言自语或高谈阔论,酒香或烟火氤氲着窗外若有若无的雪色。

场景极美。中国文化讲究含蓄

蕴藉,意在言外,太多的尽在不言中,都在这带着微笑的“能饮一杯无”里。可以是独饮浅酌,可以是开怀畅饮,可以是知己推盏,可以是高朋满座,或就是家人聚在一起,用那微醺的酒意驱散严冬的凛冽,尽享天伦之乐。

这场景的背景,像小雪,也不全像。小雪首先是一个节气,冬天的第二个节气。入冬不久,似乎状态还没从秋意中完全走出,面对乍然而至的寒凉,身体的反应就是要温酒御寒,这是自然不过的事情,何况,还有浮着绿蚁的新酒,这可能是入冬后的第一场酒,一切都带着新意、新奇,仿佛要举行一场盛大的仪式,正式迎接冬天的到来。

这时候如果天公作美,正好来一场小雪,小雪就由虚化变成实物,那就再完美不过了。但这个实物化的小雪不见得只下在小雪节气里,那么,“晚来天欲雪”就有着更加复杂深广的含义。

但凡天气阴沉,暮色渐浓都可能下雪,但凡心情郁积,不甚晴朗也都似乎期盼着下雪,于是,这个小雪就摆脱了小雪节气的窠臼或羁绊,它似雪非雪,弹性十足,带着一种不确定而极富想象空间的朦胧美,与中国中正平和,从心所欲而又不逾矩的文化心理最是契合。

所以,在晚来天欲雪的氛围里,

“能饮一杯无”有了心灵自由驰骋的空间。写景状物、诗情画意、借酒浇愁、托物言志、一诉衷肠、共享天伦等等无所不包,却又乐而不淫,哀而不伤,在酒里饮不在多的寓意里,总体风格是清朗的,格调是暖色的,透着暖意和微醺,在这暮云渐合、寒意渐浓的冬日里。

与尔同销万古愁。再多的郁积或倾诉,也仿若一拳打在棉花团上,看不出一点踪迹。无论多重的鼓槌,都轻轻地落下,这就是中国人的生存艺术。这种生存艺术,就超越了杯中物之物的浅表象征,上升到一种更温暖更久远的心理寄托。

譬如,我会想起自己的小时光,想起童年、故乡。所有复杂的事物统统后退,单纯得只剩低矮的屋檐和阴沉的天色。看那似乎要下雪的光景,心里总像堵着点什么。这时候父亲说,天气寒冷,那就喝点酒吧。于是,灯光昏暗的小屋内,我们嗅着扑鼻的酒香,竟自己身上也感到暖洋洋的,外面不管到底有没有下雪,也都化作从天而降的甘霖,打湿一片春天的心田。

很想回到那时候的心境里。简单、快乐,如一张白纸好做文章。多少少年弹指一挥间,很想能再有一间茅檐小屋,看着那若有若无的小雪,自言自语道:“能喝一杯吗?”

征稿启事

《东南早报·开卷》长期面向早报读者征稿。本版内容主要关注城市居民的日常阅读生活。“悦读”主要登发市民阅读中所遇到的趣事、感触和收获。需提供个人生活照一张。“评论”则以登发市民的书评作品为主,需提供书封。“时闻”刊登符合时令的一些读书典故、读书笔记。欢迎读者踊跃投稿,来稿请传电子邮箱:dnzbg-fzc@qzwb.com。

来稿要求:1.每篇文字在千字左右;2.每篇文末请注明作者的真实姓名、通信地址和联系电话。