



小寒怀想

■ 司徒珍

节气的更迭井然有序,这边冬至刚一转身,那边小寒便款款而至了。小寒,是二十四节气中的第二十个节气,也是冬天的第五个节气。

在北方地区,小寒是一年之中天最冷、雪最多的时节,因此民间流传着:“小寒胜大寒,常见不稀罕”的说法。虽然这个时节天寒地冻,但我们依然可以从时令风物带来的启示里,去挖掘生命里的信念,去寻找生活中的温暖。

古人将小寒分为三候:一候雁北乡。这个时节,大雁们感知到阳气的萌动,开始挥舞着翅膀向北迁移。二候鹊始巢。小寒一到,喜鹊们就忙开了,到处衔草筑巢,准备孕育后代。三候雉始雊。雉是野鸡,它们为了求偶,开始发出鸣叫,似乎在寻找爱情的春天。凛冽的冬日里,出来走走,抬头能看到拖着长尾巴的喜鹊在筑巢,侧耳能听到那叽叽喳喳的鸟雀声,人的心里便多了几分温热与活力。

每每读到元朝诗人王寂的诗句:“小寒料峭,一番春意换年芳。蛾儿雪柳风光。”我的眼前就情不自禁地浮现出北国独特的风光,寒而有暖。在这个时节,表面上大地苍茫,一片银白。但在厚厚的雪被之下,有无数的生命正在默默地积蓄力量,准备迎接春天的到来。小草在土壤中攒足了劲,期待春风拂过后的破土而出;树木在严寒中深深扎根,为的是春天的繁花似锦。这是对春天的信仰。怀揣着这样的信仰,任是再萧疏寒凉的日子,也能让人感受到一丝暖意与无限生机。

清朝诗人董元恺在《长相思·闺忆》中写道:“梅花风。楝花风。二十四番花信风,花开花落中。”二十四番花信风,自小寒日起,以梅花为始。都说梅花香自苦寒来,在小寒时节里,万木萧条,但梅树的枝条上却是千朵万朵压枝低的盛景。朵朵梅花倚着风雪,顶着严寒,幽幽吐香。如清冷素净的女子,不为人艳,不为人怜,只捧出一颗孤傲与坚韧的心,静静地点缀在冬日的寂寥之中。梅花是冬天的信使,也是春天的使者。当梅花绽放的时候,人们仿佛听到了春天的脚步声,越来越近。

俗话说:“春生于寒冰之下。”明媚的春天总会在严冬之后如期而至的。故而,只要我们坚定信念,怀揣希望,勇敢前行,也能在最冷的小寒时节,寻觅到无尽的温暖。

小寒时节忆友人

■ 李雪梅

有一天,接孩子放学回家的路上,他突然提出,要在小寒来之前送同桌一条围巾,而且是他自己亲手织的,让我教教他。我被逗乐了,好朋友之间送礼物没问题,关键是,为什么要特意提到在小寒来之前送呢?

孩子嘿嘿一笑,说是听老师讲的,二十四节气之一的小寒可厉害了,它到来的时候,就是一年里非常寒冷的日子。因此,他跟同桌约定,要在这个寒冷的节气来之前,送给对方一条温暖的围巾,以此鼓励对方,冬天虽然寒冷,但也要好好用功。

我一听,有意思,孩子们这份心意更是难得,肯定要支持嘛。看到孩子开心的笑脸,我也跟他分享了一个我和好朋友之间的一件趣事。恰巧,这件事也跟小寒有关。顿时,记忆的闸门便被拉开了:

我的老家在四川一个偏远的小

山村里。儿时,家里条件差,整个冬天都没有围巾、手套之类的保暖物品,衣服能穿暖和就不错了。因此,我的手总是会长冻疮,肿得跟红萝卜似的,经常被同学们取笑。于是,我很是羡慕那些拥有围巾、手套的同学,也十分渴望在每个寒冷的冬天,能拥有一双属于自己的温暖手套,但也就是羡慕而已。

都说小孩的心思藏不住,我这份渴望应该太过明显,居然被我的同学李惠给识破了。李惠是在我们小学二年级的时候转学来的,老师安排她跟我同桌。后来,我们便成了好朋友。

那是在我们三年级上期的时候,那个冬天冷得让人瑟瑟发抖,还没到冬至,我的双手就都长了冻疮,又红又肿。我害怕别人看到,总是尴尬地缩进袖子里。放学后,李惠突然问我家里有没有淘汰掉的旧毛衣,她说自己会织手套,可以教我织一双手套,这样我的手就热和了。我一听,有道理呀。回到家中,我立

即在放衣服的袋子里找旧毛衣。翻了半天,硬是没找到。因为旧毛衣都被奶奶拆了重新织毛衣了。

次日,我沮丧地把“坏消息”告诉了李惠,谁知她笑了笑,随即从书包里掏出一节毛衣袖子,说是从她家里的旧毛衣上拆下来的,也不知道拆出来的毛线够不够用,说要是不够,她就再把另外一只袖子也给拆了。我感动得一塌糊涂,一想到就要能拥有手套了,很是兴奋。于是,每天放学后,我们都会躲在学校织十几分钟的手套才回家。就这样持续了大半个月,那年小寒当天,手套终于织成功了,我俩成就感满满,非常开心。虽然手套织得马马虎虎,还有很多线疙瘩,但确实顶用,因为有了那双手套后,我再也不用扯袖子将“萝卜手”遮遮掩掩了。

此后,每当想起与好朋友之间的点点滴滴,再寒冷的冬天,我的心里都是暖暖的。

想到这些,看着眼前的孩子,我的眼眶湿了。



二十四节气之小寒
(视觉中国)

小寒藏暖意

■ 潘玉毅

正如农谚所云:“小寒时处二九,天寒地冻北风吼。”从气象上来说,小寒可能是一年中最低的日子,朔风如刀,直欲将人割得遍体鳞伤。但我们若是换一个角度去看它,小寒其实也是温暖的。

当时光的脚步走到小寒这一刻,一年一度的春运大潮差不多就要开始了。尽管很多人都说现在年味淡了,但年还是年,不管味道再怎么淡,它依然在人们心中有着不可替代的位置,尤其对于离家在外的游子来说,更是如此。无论你在事业上取得了何等了不起的成绩,过年不能回家与家人团聚终究是一种遗憾。不信,你且看你的周围——

小寒前后,那些为了生计、为了理想在外打拼的人们早早地规划好了回家的路线,收拾起了行囊和心情,买票、订车、准备礼物。虽然离

过年还有些日子,但对那些忙碌、奔波了一年的人们来说,归心已如离弦之箭,早就飞回了那个有可能在几百米开外也有可能几千公里之外的故乡。

“小寒之日雁北乡,又五日鹊始巢,又五日雉始雊。”人与动物骨子里对于故乡的那点思念原是一样的,想到回家,便会有一股暖意在心里涌动。但这暖意是细微的,细微到不可觉察,毕竟离出发尚早,仿佛一杯酒已经放在水壶里烫上了,但是才过不久,微微有点温度。而农历年与小寒的距离时近时远,温度自然也是不一样的。唯有一点是相同的,“近乡情更怯”,随着年关愈来愈近,这股暖意与日俱增。

城市里,马路两边的树枝已被园艺工人修剪得差不多了,遇着冰冻之年,还常常被刷上一层层颜料,裹上一件件衣物。农村里,靠手艺吃饭的木匠、瓦匠、泥水匠们都陆

陆续地停下了营生,跑到山上给树施肥,天气虽冷,几锄头挥下来,身体便开始发热了。竹林里,挖笋的人们将林子翻了一遍又一遍,放眼望去,几乎已经找不到一处平整的地面。神奇的是,依旧有人来,依旧有笋可挖。或许,此山也是温暖的,正如小寒给人的感觉。

唐人元稹有“小寒”同题诗,尾联云“莫怪严凝切,春冬正月交”。这种季节变化人的肉眼难以识辨,但心中慧眼可视万物,只要一提起小寒,人们便知道春天近了。于是,即便肌肤上感受到的是阵阵寒风,脑海里呈现的却是一个春暖花开的世界。

偶尔,疏疏密密地下一场雪,白居易那首诗便自脑海里跑了出来:“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”仿佛小寒把冬天藏在了记忆里,把春天藏在了祝福里。