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品繁花滋味 观百态人生
——读金宇澄小说《繁花》

烹雪煮茶读书时
悦读

■杜明芬

当寒冬的雪落在空旷的田野
时，我开始给春天写一封长长的
信。桌上烹雪煮茶，信里邀约故
人。之后在茶烟缭绕里遇见文字
的温暖。期待遇见川端康成的海
棠，也期待遇见三毛的故乡……

雪里光阴闲适安逸，便煮上
一壶红茶，于茶香雪色中寻找简
单朴素，于漫漫书卷里找寻欣喜
深情。偶然读得丰子恺先生的
《活着本来单纯》，便想做个如丰
子恺先生般可爱的人。如果老
了，也一定要有趣。如果老了，也
一定要心有柔软。懂得通透的世
间万象，也更加懂得赤子之心的
可贵。活着本来单纯，多好的一
句话啊！我们本来都是单纯的
人，世事本来也很单纯。你看花
开是什么样子，那开花就是什么
样子；你听水流是什么声音，那流
水就是你听到的声音。孩子很单
纯，做个如孩子般的人一样也很

单纯。生活很单纯啊，朴素简单
而又美丽高贵，平平淡淡而又轰
轰烈烈！

也遇到了雪小禅，听见了那些
清雅文字里的低吟和美好。松风
停云处，荷樵听琴语。一个人独处
时，餐霞、卧雪、兰亭、盘谷、静幽，
岂不美哉！她说:“我只向美好的
事物低头。”而世间的事物哪样不
美？所有事物都有它的美，或野，
或寂，或幽，或灵……看云南白云
很独特，听苏州评弹很优雅，品陈
年老茶很有味，养在家里的翡绿菖
蒲，长在深山里的火红杜鹃，哪样
不美？看她的文章，清凉入骨，直
入内心。“我倚暖了石栏的青苔，青
苔凉透了我的心坎。”多美的句子
啊，多美的心境啊！每个人的心里
都长了一丛青苔，只需洒下三两点
雨，日子便会疏朗清宁起来。我也
喜欢向美好的事物低头，如那一池
不胜凉风的娇羞。

还看见了白落梅，遇见了她笔
下的《一剪宋朝的时光》。流年寂

寞，唯文字，知心解意。那些缠绵
了宋朝的诗词仿佛本身就带着深
情，煮一句“欲黄昏，雨打梨花深闭
门”，便可看见痴心不悔，默默等待
的女子敲醒了心门。吟一句“舞低
杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风”，脑
海里又似乎浮现了晏几道与歌女
的互相倾慕和各自欢喜。我是喜
欢词的，尤其是带着故事的宋词。
那些词句本身就很柔软，很容易就
让人生情。耳边的一缕风，手边的
一朵花，桌边的一壶茶，远处的一
座山，甚至是微小的尘埃都被宋词
的朦胧氤氲着，增添了优雅的气
息。如此，生活若无词，岂不少了
许多的欢喜？

茶雪生香，书色作笔，冬天也
变得有趣！你看，活着本来就单
纯。你看，生活处处皆是美好。
你看，所有光阴都是旖旎的诗
行。“我有明珠一颗，久被尘劳关
锁。而今尘尽光生，照破青山万
朵。”你看，山河里花开万朵，花香
处书似故人！

评论

城市书房
■刘强

我是在街头闲逛时初识这间城市书
房的。一间精致的小屋，外墙上画着曼妙
的漫画，蓝天白云下，树木葱绿，鲜花绽
放，一名小学生正在捧读书本；漫画边缘
有一个圆形读书会的标识，上有“读书成
就梦想、知识点亮人生”的标语。书屋的
正上方，写着“花语书香——城市自助书
房”几个大字。

花语书香，这个词太好了，我暗暗赞
叹。花语，是用花来表达人的语言；书香，
是阅读过程中的曼妙体验。花，姹紫嫣
红，柔软心灵，妆饰人间。花开，给人以希
望，给人以愉悦，没有人不喜欢花。书，是
人类文明的果实，进步的阶梯，城市书房
是钢筋混凝土世界里的一瓣芳香、一个温
暖的文化符号。在这座城市里，把花语与
书香并论，并以此为城市书房命名，该是
多么浪漫的事啊。

要进入这间书房手续非常简单，只要
刷一下证件或借书卡即可。书房并不大，
大约20平方米，里面陈列两千多册各种
类型的图书，少儿读物、励志故事、职场课
堂、古典名著等林林总总，应有尽有，适合
各个年龄层次、不同品位的读者分类阅
读。书房里配有长桌、长凳，可以容纳十
几名读者同时阅读，借书还书实现了全自
动管理，非常便捷。

我取了一本散文集坐下来阅读。旁
边有一个小女孩问妈妈：“妈妈，为什么这
间书房叫‘花语书香’啊？”“因为你们是祖
国的花朵，只有多读书，努力学习才能结
出沉甸甸的果实呀。”妈妈充满智慧的回
答让小女孩笑得可爱，于是认认真真地看
书了。

临近傍晚，在我起身欲离开时，看到
书房的一角挂有一本《读者留言册》。随
手翻看，有的读者写道“这里就是我家的
书房”，有的读者写道“在这里我仿佛闻到
了花香，与书香一样迷人、美好”，还有读
者写道“书店让我远离了网络游戏”……
这些或稚嫩或苍劲的文字，激起一股股暖
流涌遍我全身。

高楼大厦与宽阔马路并存的城市，也
生有千树繁花；车水马龙、行色匆匆的喧
嚣里，也藏有万卷书香。当阅读成为一种
生活方式，传递给更多人，城市书房与其
他公共文化一道成为影响城市的力量。
我们以琅琅书声，来消融风雨、净化心灵；
我们用盈盈书香，来汲取力量、收获未来。

花语与书香，一样令人沉醉。城市书
房，是城市的灵魂。

■黄伟兴

长篇小说《繁花》出自上海作
家金宇澄之手，曾获首届鲁迅文
化奖年度小说奖、第九届茅盾文
学奖。《繁花》带有独特的上海地
域性，描绘的是作者记忆中繁华
与市井同行的上海风貌。小说始
于10岁的阿宝，到中年的小毛去
世结束，聚焦于20世纪60年代到
90年代的上海往事。

小说的书名独具意义，金
宇澄对此的解释是：“繁花就像
星星点点生命力特强的一朵朵
小花，好比树上闪烁的小灯，这
个 亮 起 那 个 暗 下 ，是 这 种 味
道。”这正好契合书中的人物，
他们是中国改革开放初期脚踏
实地的普通人，有成功时的辉
煌灿烂，也有失败时的黯然失
色，你方唱罢我登场，繁花有
时，落花有时。

书中独具一格的语言表达
是最大的亮点，作者凝练了具有
现代意义的语言，将上海方言
（吴语）和普通话精确融入雅致
的行文之中。他描绘了莫干山
路、拉德公寓、大自鸣钟的人情
世态，也塑造了各个阶层背景的
饱满人物形象，令《繁花》展露出
独特的上海气质。

《繁花》的开篇，就提到了王
家卫的电影《阿飞正传》：“独上
阁楼，最好是夜里。《阿飞正传》

结尾，梁朝伟骑马觅马，英雄暗老，
电灯下面数钞票，数清一沓，放进西
装内袋……”似乎十年前就与现今
同名热播剧《繁花》梦幻联动。金宇
澄除了善用方言，他还拥有古典的
底蕴和高超的语言掌控力，从行文
中可以发现书中使用了大量的短
句，常用句号、逗号分隔，少作铺
陈，讲究叙述和表达的节奏，段落
由大块文章构成。像是由点到线，
再到面，使得小说成为一个有机的
整体，让语言具有阅读的新鲜感和
生动的画面感。

书中令人印象深刻的莫过于
“不响”一词，全书用了上千个“不
响”。不响，在书里就是默不作声的
意思。文艺评论家许子东认为“不

响”，是属于上海人的“一句顶一
万句”。它意味悠长，宛如一种
沉默的留白，犹有万钧之力。作
者塑造了阿宝、沪生、小毛、雪
芝、梅瑞一干上海男女形象，他
们绝大部分埋在世俗的欲望之
中，只有阿宝是一股清流。阿宝
有着上海男人的细腻真挚和派
头，他保持清醒，坚守底线，是个
不声不响的男人。同时，阿宝温
柔体贴，无时无刻不在关照身边
的朋友，可似乎只有在屋顶上陪
他看风景的小女孩蓓蒂才懂得
他的孤独。有人说作者笔下的
阿宝是中国小说中少有的真正
绅士，他虽身处浮华世界，却给
书中的世界增添了几分优雅和
浪漫，余味无穷。

知名教授、作家毛尖曾言：
“金宇澄重新发明了上海。”作者
用陌生化的语言，重新唤起人们
对于上海的认知，他让每个人的
心中都有个“繁花”的模样。有
读者曾说：“看罢最后一页，像是
过完了一生。”小说《繁花》充满
浓郁的上海腔调，描绘了风云变
幻、社会变迁下的芸芸众生相，
更是提供了一个让全世界了解
上海文化和上海人的观察窗
口。金宇澄用鲜活跃动的文字，
以细致入微的笔触，书写了过去，
关照了现实，既酝酿出上海的各
色滋味，也绘制出繁花般起起落
落的百态人生。


