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假日厨房香味浓

■鲍海英

学校放寒假了，这些天，每天
路过我家楼梯拐角时，我总能闻
到从一楼住户厨房里飘出的浓浓
香味。

这个一楼住户，她家有一个聪
明的女儿，正在省城上大学。平
时，我很少能看见她家厨房里会有
忙碌的身影，更别说会有什么香味
从厨房里飘出来。

那天早上，我去上班，迎面碰见
这位一楼的女主人。她正从菜市场
回来，手里提着鱼和排骨。我停下
脚步，笑着问她：“姑娘放寒假了，这
些天我天天闻见你家厨房里的香
味，今天是做鱼汤和红烧排骨吧？”

“是的呢，我家丫头昨天要吃
红烧鸡翅，今天专门点了鱼汤和排
骨。”说到她姑娘，女主人满脸幸福
地答道。

那一刻，我突然被女主人的幸
福打动了。为了女儿，这么一大早
去菜市场，天又这么寒冷，还变着
花样下厨给女儿做饭，她不仅没有
一点怨言，还满脸洋溢着微笑。我
想，姑娘不在家时，夫妻两人绝对
不会费如此周折，女主人绝对不会

每天如此辛劳，奔忙在菜市场和厨
房之间。

我突然我想到了我自己。在
我还是学生时，我每个假日回家，
家里就像是来了什么重要客人似
的那样热闹。母亲早早就会在厨
房里忙碌起来。这个时候，父亲也
会给母亲打下手，帮忙杀鸡、杀鸭，
择菜、洗菜，从菜园子里到厨房，父
亲忙得脚不沾地。常常还没到中
午，厨房里就飘满了诱人的香味。

学生时代，那些放假的日子，
只要我回家，母亲仿佛要把家里最
好的菜全部做成美餐给我吃似的。
等我周日下午离家返校，家里的厨
房又恢复了平静，香喷喷的味道也
随之消失，父亲和母亲又开始了

“糊”的生活。
后来我上大学、结婚，到城里

工作，也只有在假日，才会有时间
回家看看父母。每次回家，母亲总
变戏法似的，从冰箱里取出许多
菜，在厨房里忙个不停。

记得有一次，父亲给我打电
话，说他在沟塘里捉到了几条大黄
鳝，叫我们放假回家一起吃。恰
巧，那个周末比较忙，没能抽空回
家。好不容易等到下一个假日，当

我和老公带着孩子回家时，发现父
亲养在桶里的黄鳝死了。

“黄鳝活着时，你和妈在家，为
什么不烧来吃呢？”看见几条大黄
鳝就这样死了，非常可惜，我这样
责问父亲。

“黄鳝昨天还好好地活着，不
承想，就这样死了，真的没想到。”
父亲讪讪地说道。

“你爸怕黄鳝死了，这些天，他
天天忙着给黄鳝换水，我说时间长
了怕黄鳝死了，你爸总是说，闺女喜
欢吃，再等几天闺女就放假回家了，
不会死的，不会的。”母亲也叹气。

其实我是知道父亲的。父亲知
道我自小爱吃黄鳝，所以他抱着幻
想，希望黄鳝能够活到我们回家。

父亲本来蛮有把握我们放假回
家可以吃到红烧黄鳝的。哪料，那
个假日的中午，在老家的厨房里，却
少了一道这样让父亲骄傲的菜。

虽然缺少了一道这样的菜，但
是我仍觉得无比的幸福。因为在
父母的厨房里，如果有了好菜，父
母总是想方设法省着留着，等我们
假日回家，再用心烹制我们爱吃的
菜肴，这个时候，厨房的香味，就弥
漫着平常日子里没有的爱的味道。

小院红梅
■洪春锦

朋友圈里看到，晋江草庵的梅
花开得很灿。于是，不免开始念想
起老家院子里的那棵红梅。

虽然梅兰竹菊被称为四君子，有
很悠久的种植和品赏的历史，但我小
时候在农村，似乎只能看到竹子和
菊花，而且都是土生土长的品种。

兰花极少见，对于来自冰天雪
地里的梅花，只能想象了。我常
想，也许它和桃花岛黄药师的那一
片花海差不多吧。

院子里的这棵红梅种了十几
年，三年前从盆里种到地下，开始
长得非常迅猛，如果没有修剪，绿
荫估计要盖过三分之一的院子了。

虽然一年只开一次，但这棵红
梅似乎快要成为整个院子的主角
了，长得既快又大，春节前后它必
会大放异彩，红艳艳一片，还带着
迷人的暗香。

红梅的花期，都在腊月底到正
月初十左右，正是走亲访友最频繁
的时节。有客人来了，抬头一看，
问，这是什么花呀? 我必会骄傲地
说，红梅！

今年暑期来了一场大台风。大
哥发来图片说，红梅被风刮倒了，已
经将它扶起，用绳子、木板固定好了。

大热天的，我曾担心它根系被
破坏，会死。但后来回家，居然看
到它像丝毫没有受过伤的样子，越
活越精神。

十几年的岁月磨砺，这棵红梅
开始现出一些沧桑样子，暗黑色的

树皮带着斑驳裂纹。这正和它寒
冬里大绽异彩的鲜嫩花朵，形成了
很大的反差。枯树花开，有着一种
深刻的生命质感。

前几天，妻子提前回家打扫卫
生。回来后，我急急地问，院子里的
梅花叶子都掉光了吧，有没有看到

花苞？她道，忙都来不及，还看花？
君自故乡来，应知故乡事。来

日绮窗前，寒梅著花未？
三个月未回老家，想念院子里

的那一杯热茶，也想念院子里的这
棵老梅。下一次再见，大约会是在
它最好的花季吧。

开在风中的旅店

■谭娜

在冬天，我们时常会看到树上的鸟窝，
它们像是开在风中的旅店。经验丰富的鸟
儿会不断地衔来干树枝、干草，将它们一根
根叠放搭建，筑起的巢穴结实安全，可遮蔽
风寒。

鸟儿们在风中的旅店住着，看看天
空，听听雪落，睡睡懒觉，不去管地上的冰
结了几层，也不去管山上的雪化了几回。
此刻，它们像归家的游子，只管尽情享受
家的温暖。

寒风呼呼地刮着，雪花悄悄地落着，鸟
儿们在风中的旅店做着美好的梦。

我一直想顺着梯子攀上去看看，那风
中的旅店里来了几位房客，它们又有着怎
样的穿着打扮。我还想知道，它们是独鸟
居住，还是一家几口同住。

我观察过那些树上的巢穴，大多是一
棵树上筑一个窝，也有例外，我就看到过一
棵大树上筑了两个窝，像是上下铺，猜想它
们应该是一大家子。平时，它们相互串个
门，聊个天，都十分方便。

它们住在风中的旅店里，醒来或者睡
去，都有白月光相伴。风起的时候，它们在
风中的旅店里荡着秋千；雪落的时候，它们
抬头看着云一片片掉下来；晴天的时候，它
们会眯着眼打着盹做着美梦。它们不曾辜
负过每一寸的光阴。

那些开在风中的旅店是独自的，鸟儿
是熟门熟路的房客，它们为自己筑了最舒
适的巢穴，不喜被人打扰，也不去打扰别
人。像是住在风里的独居客，与日月同处，
与月光同沐，不理世俗纷扰，逍遥自在。

小孩子觉得树上的鸟窝像一个大碗，
大人觉得树上的鸟窝像一个草窝，我却觉
得树上的鸟窝更像开在风中的旅店，一年
只招租一季，那些无家可归的鸟儿便有了
去处。

开在风中的旅店对于鸟儿来说就是
家，简陋、飘摇，却让它们感到心安，因为那
是它们自己搭建的家。那我们呢？我们每
个人理想中的家又是什么样子的呢？其
实，不过是一家人在一起，烟火里慢煮，岁
月里慢品，看春去秋来，看花开花落。

想来，鸟比人更懂得知足，我们总是在
得到后还想要更多，懂得知足的人一定是
活得快乐的人。我时常看着那些开在风中
的旅店发呆，想象着里面的房客正在家中
举办着派对，或者用它们的方式向彼此传
达新一年的祝福。

每每路过那些开在风中的旅店，它们
在寒风中显得格外单薄，却又充满力量。
小小的、不规则的巢穴便能与凛冽的寒风
抗衡，居住在高处，生命的顽强有时超乎我
们的想象。
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