

## 写给三月的信

■葛鑫

亲爱的三月:

春风如你,三月如期。

我坐在春天的田野里,望着天空中那一抹温柔的蓝,手中握着笔,想给你写一封信。你听到了吗?那叽叽喳喳的鸟鸣,是自然的旋律,也是我心底的呼唤。我轻声地说:“三月,你好!”仿佛整个世界都在回应我:“你好,三月!”

三月啊,你就像是那个初长成的少女,轻轻一呵气,世界便沉醉在你的芬芳之中。风变得香甜,雨也带着清新的气息。你的到来,让整个都明亮了起来,温柔了起来,欢快了起来。花儿在你的呵护下,悠然绽放;蜂蝶在你的世界里,欢快地舞动。你的柔情,像是春风拂面,温暖而舒缓,让人心生欢喜。

回忆着你的美好,我仿佛看到了那些古老的诗篇在你的身上得到了诠释。“等闲识得东风面,万紫千红总是春”,在你的季节里,万物复苏,一切都充满了希望与生机。你的梦被春风唤醒,你的情被春雨牵动。你在每一个角落,都留下了你的足迹、你的爱。

我在你的怀里,听到了山河的声音,看到了绿色的希冀。那些五彩斑斓的花朵,都在你的世界里绽放出最美的色彩。甚至那些蛰伏的小虫,也都感受到了你的呼唤,纷纷从冬眠中醒来。你认真地点评着每一片春光,你说,它们都是开在春天最美的花朵。

燕子是你的使者吧?它们总是最先感知到你的到来,忙碌地在屋檐下筑巢。人们在燕巢下品新

茶、谱新篇,享受着你带来的温暖与宁静。阳光洒满大地,天空湛蓝如洗,一切都显得那么美好。你的到来,让沉睡的种子苏醒,让蛰伏的小虫欢腾。大自然的旋律在你的季节里奏响,那些美丽的音符随风飘荡,让人心旷神怡。

三月啊,我看到了那片刚刚解冻的土地。布谷鸟已经来过,杏花含苞待放,虫儿在半夜醒来,看到了远处的灯火。你依然是那个美好的三月,无论岁月如何变迁,你都保持着青春的模样。你给每一棵树披上了绿纱,为每一朵花捧出了甘露。在你的呵护下,溪流汩汩欢唱,山峦色彩斑斓。

谢谢你,三月。你让我感受到了生命的美好与力量。在你的季节里,我仿佛也重新找回了那份初心与梦想。你让我明白,无论岁月如何更迭,我们都应该保持那份对

生活的热爱与向往。

三月啊,我要告诉你一个秘密:在这个世界上,有一个地方永远属于你。那里有你的小院、你的菜园、你的小村庄。那里充满了你的气息,充满了你的爱与温暖。无论你走到哪里,那里都是你永远的家。

此刻,我只想对你说:“三月,你好!”愿你的每一个日子都充满阳光与欢笑,愿你的每一个梦想都能成真。我会一直在这里,静静地等待你的到来,与你共度每一个美好的时光。

三月啊,愿你的风永远香甜,愿你的雨永远清新。愿你的世界永远充满色彩与希望,愿你的梦永远被春风唤醒。

此致  
敬礼

一个永远爱你的朋友  
2024年2月29日



三月,你好! (视觉中国)

## 刚刚好的感觉

■任舒

相信大多数人和我一样,无论走过多少地方,吃过多少美食,总有一份最深情、最长情的眷恋,来自家乡窄巷中“抓住胃”的特色小馆,给出一份安慰与温存。而今,老巷,小馆,给我一种新生的感觉。那种感觉,好景在望,像春山,刚刚好。

如果说宽阔的大马路是一座城市的通衢,那么窄巷便是这个地方的内里与家常。老巷的欢迎仪式是独家的青石板路,在不紧不慢、静中有动的街道上,慢慢深入,心便和待在儿时的老柳树下一般亲切。夜幕下,我被那透着暖黄色灯光的小店吸引,招牌上的“老字号”字样,格外显眼。店外,玻璃上印着一层薄薄的水雾,馆内冒着热气腾腾的烟火气,墙上“好好吃饭,认真生活”的标语,让我觉得这是一家“传承”下来的夫妻家庭小店。木桌、木凳、小茶壶、极简特色菜,真的太久没有遇到这种直击心灵的场景了,这样温暖的环境,仿

佛自带安静的音乐,一下子就让我紧绷的神经放松了下来,就连等菜的几分钟里也显得格外享受。小馆不大,客人坐得亲近,萍水相逢,仅一口,眼前恍惚皆是当年的情景,我与对坐的他或她边吃边聊,青春正飞扬……这顿饭,我吃得随心所欲,也很认真,慢慢咀嚼的是这段不寻常的时光,昏暗的灯光中充满着朴素的文艺感,在陌生人群的欢语中我感受到了自己此刻最真实的心境。没有应酬,没有酒局,没有家庭聚会的满分状态,这一刻,我只需吃自己碗里的饭和菜就好,多么庆幸我终于把自己还给了自己。在这朴素的美味中,留存一段故事,点燃一腔热情。

我深爱这富有地方风味和烟火气息的小馆,爱它的接地气,爱它能抚慰人心。以前的我相信日有小暖的安康生活,也向往家人闲坐、灯火可亲的温馨,这一刻,我突然觉得生活是自己的,“一个人”这三个字不该与温暖绝缘。小馆,让我尝到了治愈的味道。所以,我很

好满足,此刻,我觉得把自己哄好的感觉真好。

生活中,我们常常嚷着要仪式感,回过头却发现那一整颗心的欢喜只需如此便可满足。老街之内,老树之下的小馆,自带魔力,吸引着“有故事的人”前来欢聚,一杯敬月光,一杯敬过往。走出小馆的那一刻,我内心多了份感悟,但更多的是庆幸,庆幸在时间的长河里,我的心又多了一个安放之处,真好!回家后,我常常想,该怎么形容这种感觉?像在朋友家吃了顿便饭的自由感,像和老友微醺了一个周末午后的满足感,亦像一家人其乐融融地在厨房忙前忙后的温馨感,好像都很像,又好像都不太像,因为我知道那一刻的感受只属于我自己,那个柔软又向往烟火气的小馆。于是我终于相信,总会有这样的小美好在等着我,而这大概就是生活的解药吧!

一切都刚刚好,生活需要烟火,也需要安放情怀,而小馆刚好。

## 故乡的桥

■何泽培

每个地方都有属于自己的故事,而古桥则是历史的最佳见证者。它们不仅见证了岁月的沧桑,也承载了一代又一代人的回忆。古桥所承载的,不仅仅是匠人的技艺与智慧,更是世代与桥相伴的人民的文化与生活。

今天,我来到了家乡的古桥。它经历500多年风雨的洗礼,见证了辋川的沧桑岁月,站在古桥斑驳的青石板上,仿佛可以听到那些潺潺的流水在耳边低语,它紧紧地依靠在“非万贯家财而不能居住辋川城”边,一同见证了古城、古街的繁华与岁月共同交织。

这座桥便是辋川古桥,又称“辋川桥”,辋川桥为石构平梁桥,东西走向。桥梁由八孔十米跨径的石板梁组成,桥梁下部的墩台由六块大方石叠砌而成,呈现出了一种独特的方菱状,使得古桥经过数百年风雨洗礼,仍岿然不动。中墩高达十五米,显得古桥“石破天惊”,非常险峻和雄伟。桥两侧都安有石栏,笔直挺拔,像士兵一样守卫着辋川人民,守卫着来来往往的过客。虽然石栏看起来质感粗糙,但很坚实,给人一种稳重和安全感,让我不禁对古人的智慧和匠心赞叹不已。

如今,当你漫步在辋川古桥上,缓缓流动的潮水便会吸引你的目光,潮水如大海的蓝色绸带,在阳光的照射下闪烁着光芒,一波接一波地涌来,永不停歇。放眼望去,渔船静静地停泊在昔日的辋川码头港口,随着海浪轻轻晃动,发出“嘎吱嘎吱”的声音,像是在诉说一段段悠长的海洋故事。它们仿佛是大海的守护者,与浪花共舞,与海风低语。和煦的阳光洒在船身上,镀上一层金色的光辉,像是被岁月温柔打磨过的旧梦,散发着淡淡的怀旧与温暖的气息。

古桥也是当地渔民们日常生活和工作的重要组成部分。正巧在桥面上,看到一位渔民把渔网的一边绑在桥柱上,手握网柄,轻巧地将网抛出,那感觉像是把潮水的灵魂都一并网住,他撒网的动作灵动而优雅,显露出一种与世无争的宁静与淡然。

当你站在古桥中央,向北眺望,一座古色古香的庙宇隐约可见,庙宇的屋檐下挂着风铃,随风摇动,发出清脆的铃声,这就是桥的保护神——桥头将军庙。相隔不远处,还有一座明代时修建的妈祖庙,这些庙宇安放和寄托着辋川镇人的信仰以及世俗生活,古老的文化在此传承。

古桥静不语,流水话沧桑,古老的惠安文化造就了你,细细柔柔的乡愁笼罩着你,望得见辋川麒麟山,看得见林辋溪潺潺水,记得住辋川那座桥,这就是令我魂牵梦绕的辋川桥。

