
写给三月的信

刚刚好的感觉
■任舒

相信大多数人和我一样，无论
走过多少地方，吃过多少美食，总有
一份最深情、最长情的眷恋，来自家
乡窄巷中“抓住胃”的特色小馆，给
心一份安慰与温存。而今，老巷，小
馆，给我一种新生的感觉。那种感
觉，好景在望，像春山，刚刚好。

如果说宽阔的大马路是一座
城市的通衢，那么窄巷便是这个地
方的内里与家常。老巷的欢迎仪
式是独家的青石板路，在不紧不
慢、静中有动的街道上，慢慢深入，
心便和待在儿时的老柳树下一般
亲切。夜幕下，我被那透着暖黄色
灯光的小店吸引，招牌上的“老字
号”字样，格外显眼。店外，玻璃上
印着一层薄薄的水雾，馆内冒着热
气腾腾的烟火气，墙上“好好吃饭，
认真生活”的标语，让我觉得这是
一家“传承”下来的夫妻家庭小
店。木桌、木凳、小茶壶、极简特色
菜，真的太久没有遇到这种直击心
灵的场景了，这样温暖的环境，仿

佛自带安静的音乐，一下子就把我
紧绷的神经放松了下来，就连等菜
的几分钟里也显得格外享受。小
馆不大，客人坐得亲近，萍水相逢，
仅一口，眼前恍惚皆是当年的情
景，我与对坐的他或她边吃边聊，
青春正飞扬……这顿饭，我吃得很
随心，也很认真，慢慢咀嚼的是这
段不寻常的时光，昏暗的灯光中充
满着朴素的文艺感，在陌生人群的
欢语中我感受到了自己此刻最真
实的心境。没有应酬，没有酒局，
没有家庭聚会的满分状态，这一
刻，我只需吃自己碗里的饭和菜就
好，多么庆幸我终于把自己还给了
自己。在这朴素的美味中，留存一
段故事，点燃一腔热情。

我深爱这富有地方风味和烟
火气息的小馆，爱它的接地气，爱
它能抚慰人心。以前的我相信日
有小暖的安康生活，也向往家人闲
坐、灯火可亲的温馨，这一刻，我突
然觉得生活是自己的，“一个人”这
三个字不该与温暖绝缘。小馆，让
我尝到了治愈的味道。所以，我很

好满足，此刻，我觉得把自己哄好
的感觉真好。

生活中，我们常常嚷着要仪式
感，回过头却发现那一整颗心的欢
喜只需如此便可满足。老街之内，
老树之下的小馆，自带魔力，吸引
着“有故事的人”前来欢聚，一杯敬
月光，一杯敬过往。走出小馆的那
一刻，我内心多了份感悟，但更多
的是庆幸，庆幸在时间的长河里，
我的心又多了一个安放之处，真
好！回家后，我常常想，该怎么形
容这种感觉？像在朋友家吃了顿
便饭的自由感，像和老友微醺了一
个周末午后的满足感，亦像一家人
其乐融融地在厨房忙前忙后的温
馨感，好像都很像，又好像都不太
像，因为我知道那一刻的感受只属
于我自己，那个柔软又向往烟火气
的我，那个无比美好又带着暖意的
小馆。于是我终于相信，总会有这
样的小美好在等着我，而这大概就
是生活的解药吧！

一切都刚刚好，生活需要烟
火，也需要安放情怀，而小馆刚好。

■何泽垲

每个地方都有属于自己的故事，而
古桥则是历史的最佳见证者。它们不
仅见证了岁月的沧桑，也承载了一代又
一代人的回忆。古桥所承载的，不仅仅
是匠人的技艺与智慧，更是世代与桥相
伴的人民的文化与生活。

今天，我来到了家乡的古桥。它经
历500多年风雨的洗礼，见证了辋川的
沧桑岁月，站在古桥斑驳的青石板上，
仿佛可以听到那些潺潺的流水在耳边
低语，它紧紧地依靠在“非万贯家财而
不能居住辋川城”边，一同见证了古城、
古街的繁华与岁月共同交织。

这座桥便是辋川古桥，又称“辋川
桥”，辋川桥为石构平梁桥，东西走向。
桥梁由八孔十米跨径的石板梁组成，桥
梁下部的墩台由六块大方石叠砌而成，
呈现出了一种独特的方菱状，使得古桥
经过数百年风雨洗礼,仍岿然不动。中
墩高达十五米，显得古桥“石破天惊”，
非常险峻和雄伟。桥两侧都安有石栏，
笔直挺拔，像士兵一样守卫着辋川人
民，守卫着来来往往的过客。虽然石栏
看起来质感粗糙，但很坚实，给人一种
稳重和安全感，让我不禁对古人的智慧
和匠心赞叹不已。

如今，当你漫步在辋川古桥上，缓
缓流动的潮水便会吸引你的目光，潮水
如大海的蓝色绸带，在阳光的照射下闪
烁着光芒，一波接一波地涌来，永不停
歇。放眼望去，渔船静静地停泊在昔日
的辋川码头港口，随着海浪轻轻晃动，发
出“嘎吱嘎吱”的声音，像是在诉说一段
段悠长的海洋故事。它们仿佛是大海的
守护者，与浪花共舞，与海风低语。和煦
的阳光洒在船身上，镀上一层金色的光
辉，像是被岁月温柔打磨过的旧梦，散发
着淡淡的怀旧与温暖的气息。

古桥也是当地渔民们日常生活和
工作的重要组成部分。正巧在桥面上，
看到一位渔民把渔网的一边绑在桥柱
上，手握网柄，轻巧地将网抛出，那感觉
像是把潮水的灵魂都一并网住，他撒网
的动作灵动而优雅，显露出一种与世无
争的宁静与淡然。

当你站在古桥中央，向北眺望，一
座古色古香的庙宇隐约可见，庙宇的屋
檐下挂着风铃，随风摇动，发出清脆的
铃声，这就是桥的保护神——桥头将军
庙。相隔不远处，还有一座明代时修建
的妈祖庙，这些庙宇安放和寄托着辋川
镇人的信仰以及世俗生活，古老的文化
在此传承。

古桥静不语，流水话沧桑，古老的
惠安文化造就了你，细细柔柔的乡愁笼
罩着你，望得见辋川麒麟山，看得见林
辋溪潺潺水，记得
住辋川那座桥，
这就是令我
魂牵梦绕的
辋川桥。

故乡的桥
■葛鑫

亲爱的三月：
春风如你，三月如期。
我坐在春天的田野里，望着天

空中那一抹温柔的蓝，手中握着
笔，想给你写一封信。你听到了
吗？那叽叽喳喳的鸟鸣，是自然的
旋律，也是我心底的呼唤。我轻声
地说：“三月，你好！”仿佛整个世界
都在回应我：“你好，三月！”

三月啊，你就像是那个初长成
的少女，轻轻一呵气，世界便沉醉
在你的芬芳之中。风变得香甜，雨
也带着清新的气息。你的到来，让
整个世界都明亮了起来，温柔了起
来，欢快了起来。花儿在你的呵护
下，悠然绽放；蜂蝶在你的世界里，
欢快地舞动。你的柔情，像是春风
拂面，温暖而舒缓，让人心生欢喜。

回忆着你的美好，我仿佛看到
了那些古老的诗篇在你的身上得
到了诠释。“等闲识得东风面，万紫
千红总是春”，在你的季节里，万物
复苏，一切都充满了希望与生机。
你的梦被春风唤醒，你的情被春雨
牵动。你在每一个角落里，都留下
了你的足迹、你的爱。

我在你的怀里，听到了山河的
声音，看到了绿色的希冀。那些五
彩斑斓的花朵，都在你的世界里绽
放出最美的色彩。甚至那些蛰伏
的小虫，也都感受到了你的呼唤，
纷纷从冬眠中醒来。你认真地点
评着每一片春光，你说，它们都是
开在春天最美的花朵。

燕子是你的使者吧？它们总
是最先感知到你的到来，忙碌地在
屋檐下筑巢。人们在燕巢下品新

茶、谱新篇，享受着你带来的温暖
与宁静。阳光洒满大地，天空湛蓝
如洗，一切都显得那么美好。你的
到来，让沉睡的种子苏醒，让蛰伏
的小虫欢腾。大自然的旋律在你
的季节里奏响，那些美丽的音符随
风飘荡，让人心旷神怡。

三月啊，我看到了那片刚刚解
冻的土地。布谷鸟已经来过，杏花
含苞待放，虫儿在半夜醒来，看到
了远处的灯火。你依然是那个美
好的三月，无论岁月如何变迁，你
都保持着青春的模样。你给每一
棵树披上了绿纱，为每一朵花捧出
了甘霖。在你的呵护下，溪流汩汩
欢唱，山峦色彩斑斓。

谢谢你，三月。你让我感受到
了生命的美好与力量。在你的季
节里，我仿佛也重新找回了那份初
心与梦想。你让我明白，无论岁月
如何更迭，我们都应该保持那份对

生活的热爱与向往。
三月啊，我要告诉你一个秘密：

在这个世界上，有一个地方永远属
于你。那里有你的小院、你的菜园、
你的小村庄。那里充满了你的气
息，充满了你的爱与温暖。无论你
走到哪里，那里都是你永远的家。

此刻，我只想对你说：“三月，
你好！”愿你的每一个日子都充满
阳光与欢笑，愿你的每一个梦想都
能成真。我会一直在这里，静静地
等待你的到来，与你共度每一个美
好的时光。

三月啊，愿你的风永远香甜，
愿你的雨永远清新。愿你的世界
永远充满色彩与希望，愿你的梦永
远被春风唤醒。

此致
敬礼

一个永远爱你的朋友
2024年2月29日

三月，你好！ （视觉中国）
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