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种松守得一寸心

藏在“顺便”里的爱
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■郑茴茴

父亲不太爱说话，我印象里他说
得最多的就是“顺便”二字。

我在老家的寄宿学校上学时，某
天中午，我在教室自习，忽然听到同学
叫了一句：“这是谁的家长啊？”我瞥了
一眼门口，只见本应该在北京的父亲，
正满脸微笑地站在那儿。我愣了几
秒，急忙向父亲奔去。不等我开口询
问，父亲就小声地说：“我回来办点事，
顺便来看看你。”说完，他打开背包，从
里面掏出一盒红艳艳的草莓，递给我：

“路上刚好看到，就买了一盒。”他轻轻
捏了捏我的肩膀，嘱咐我好好学习，就
离开了。我一边吃着草莓，一边拨通
妈妈的电话，告诉她父亲的顺便之
言。妈妈笑着说：“你爸有什么事呀，
他就是特地回去看看你，怕你不适
应。”我咂巴着嘴，心也被幸福填得满
满当当。

放假了，还没进家门，就闻到楼道
里弥漫着炖肉的香气，我进门直奔厨
房，只见父亲手持大勺，不停地翻炒。
食材在大勺的指挥下跳跃着、翻滚着，
涂上了一层油亮的酱色。父亲准备了
一大桌美味佳肴：糖醋排骨上挂着琥
珀色的糖汁，油焖大虾被红亮的浓汁
紧紧包裹着，白嫩的鱼肉徜徉在金黄
色的高汤里……餐桌摆得满满当当，
肉香扑鼻，色泽鲜亮，让人忍不住想要
大快朵颐。我夹起一块裹满酱汁的排
骨，细细地品尝着它的酸甜软烂，还是
记忆中的那个味道。父亲看着我一脸
满足的样子，笑着说：“冰箱里囤的菜
太多了，再不吃真坏了，不过还好你回
来了。”我不禁在心中嘀咕：“父亲还是
那么口是心非！”

做兼职那段日子里，我常加班到
半夜。有一回，下班后看着黑黢黢的
四周，我犹豫着不敢出门。远远地看
到路口的路灯下，有两个人在踱来踱
去。其中一个人似乎瞥见了我，疾步
向我走来，大声叫着我的名字，竟然是
父亲，我又惊又喜。听着熟悉的声音，
我的不安消失殆尽，取而代之的是疑
惑：父亲怎么会出现在这里？父亲大
概看出了我的疑惑，揉了揉我的脑袋，
温柔地说：“你妈想出来遛弯，顺便带
你一块回家。”妈妈轻轻地推了下父
亲，说：“哪里是顺便，都已经等一个多
小时了。”笑容瞬间爬上了我的脸庞，
黑夜似乎被父亲“顺便”的爱点亮了。

随着年龄的增长，我越发懂得父
亲藏在“顺便”里的爱，他从不言爱，却
用行动全力以赴地爱我。

■李遇己

苏轼一生喜松且擅长种松，松也
成了他一生的精神陪伴和人生坚守。

少年时，苏轼最爱亲手植松。《东
坡自述》中写道：“予少年颇知种松，
手植数万株。”《戏作种松》中言：“我昔
少年日，种松满东冈。初移一寸根，琐
细如插秧。”在他的耐心培育下，所栽
松树“皆中梁柱矣”。据记载，当时还
有许多人向他请教种松树的方法，他
在《东坡杂记》中分享经验：选种的松
果需十月后、冬至前一直通风悬挂，初
春播种的土地要有天然荫蔽，最优选
择茅草地。如果种植在空地上，周围
也要种十棵大麦，在外围种上荆棘，以
防牛羊啃食，悉心照料三五年方能自
行生长。他种松的方法，成材率高，还
被后人称为“东坡种松法”。

苏轼是何等聪慧，竟能洞悉一
株松的习性，这需要极致的细心和
坚韧的耐力，想必许多个日子里，他
都在观察生命的孕育与幼苗的成
长，终于在静观中，他预判着生命与
生命之间、生命与天地自然之间的
生长奥秘。可这位种松少年无法预

知的是，未来这片最初的松林，将会
成为他离乡远行后一生的牵挂。宦
游半生，每逢思乡，千里之外苍郁的
松林便是他心头的故园象征：“家何
在，因君问我，归梦绕松杉。”

当然，在他的家乡，除了房前山岗
的手植松，还有一片更为让他神伤的
松林。三十岁那年，苏轼爱妻王弗与
他天人永隔。王弗在世时，贤德温淑，
知书达理，婚后，二人情深意笃，琴瑟
和鸣。苏轼为纪念亡妻，写下“老翁山
下玉渊回，手植青松三万栽”。这次，
他含泪种下青松，让最爱的松与挚爱
的妻相守为伴，慰藉相思之苦。

从此，松林里有他最牵挂的人。
十年后的一个冷清孤寂之夜，爱妻王
弗和山岗上的松树纷纷走入他的梦
境。“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳
妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年
年断肠处，明月夜，短松冈。”字字血
泪，无限深情，这首千古传诵的《江城
子》也成为悼亡诗词的绝唱。

可人生漫长，命运给苏轼的挑
战，远不止于此。贬谪，几乎是他后
半生的主题词。但他所到之处，均
在住所植松，守其心志，聊慰心绪。

被贬黄州后，他常以老农自居，“种
枣期可剥，种松期可斫”；在惠州时，
他的白鹤峰新居建好后，“从天侔求
数色草木”，计有“柑、桔、柚、荔枝、
杨梅、枇杷、松柏、含笑、枝子”；在儋
州，在住所周围亦植松，“儿瘦缘储
药，奴肥为种松”。

在这些难挨的岁月中，松或许
已和种松人默契为一种品格。“流而
不返者，水也；不以时迁者，松柏
也”，松也成为他岁月里最风雅的挚
友，“风泉两部乐，松竹三益友”，也
或许，正是因为他不停地种松，便会
少一分苍凉，内心也总有一份期
待。况且在他眼中，松可养生、照
明、制墨、为艾、做梁……可谓“有利
于世者甚博”。直至晚年他依旧会
写下：“白首归来种万松，待看千尺
舞霜风。”

回想起昔年，苏轼曾直言心志：
“我独种松柏，守此一寸心。”回望他
的人生历程，他的确做到了。种松
抚慰他浓郁的思乡之情和人间深
情，更成为他高洁境界的人格追求
和坚守如一的生命品质。想必这是
松的幸运，亦是他的幸运。

■林新发

“孟春之月，盛德在木。”又逢三
月植树节，我不禁回想起三年前学校
举办植树节活动时的美好情景，氤氲
在心头的感动，生成诗意的葱茏。

记得那天，学生们早早拿着从
家里带来的铁锹和水桶来到学校，兴
致勃勃地准备参加义务植树活动。

队伍集结完毕，校长在台上开
始动员：“同学们，又到了一年一度
的植树节，我们红领巾要响应祖国的
号召，植树造林，绿化家园！”台下掌
声雷动。校长略一停顿后语重心长
地说道：“同学们，今年我们植树节的
活动主题为‘我与小树共成长’，简
而言之就是，树植下去后，你还是它
的呵护使者，希望在你的悉心照料
下，小树能和你一起茁壮成长……”
校长的一番话无异于抛下了一枚重
磅炸弹，台下一片哗然。很快，学生
们带着欣喜和期待，肩扛铁锹，提着
水桶，兴致勃勃地出发了。

领着学生们来到教学楼后面闲
置的大片空地上，老师们开始分发
树苗。学生领到自己的小树苗后，
挖坑、栽苗、填土、浇水、覆土、固定，
每一步都做得一丝不苟。不少学生
尽管裤脚上沾满了泥土，额头挂满
了汗水，脸上却洋溢着喜悦的笑
容。老师们则穿梭其间，指导学生
们植树。植完树后，老师还耐心地
拍下了每一位学生和小树的合影。

没过几天，学校精心制作的护
树牌便分发到每一位参与植树的学
生手里。护树牌上不仅贴心地写上
小树的名称、护树人的名字、护树誓
言，还有学生与小树的合影，让每一
位学生都爱不释手。最后，护树牌
被学生珍而重之地挂在自己认养的
小树上。

学生为了照顾好自己的小树可谓
煞费苦心。他们不仅上网查找小树的
相关资料，深入地认识小树、了解小
树，而且只要一有时间，学生就会自发
地去照看自己认养的小树，小树一点
一滴的变化都牵动着他们的心。

我借着这宝贵的教育契机，适
时鼓励学生们记录下小树的成长变
化以及自己的护树感受，为写作积
累素材。很快，学生心中的绿意在
笔尖挥洒，变成了一篇篇优美动人
的习作。文字中有对小树的细致描
绘，有对小树生长过程的跟踪观察，
更有着对树木生命勃发与绚烂的热

情赞美。
时间的年轮，划过酷暑，划进深

秋，消融在浩瀚的星辰大海之中，而
学生们植下的小小树苗，正栉风沐
雨节节长高。在这四季更迭的校园
里，时光与树轮交映,镌刻上学生三
年来的成长点滴，也见证了学生们
的少年蜕变。

稚嫩的小树苗，在学生们的精
心照料下，终有一天能够长成参天
大树，而我亲爱的学生们，也将如
同小树苗一样，拥有向下扎根的力
量和向上生长的繁华，在未来的某
一天，长成旅途中最美的风景。
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