

## 一枝草一点露

刘永宗

在我老家的民间俗语中,流传着这样一句话:“一枝草,一点露。”这句话蕴含着丰富的生活哲理:即便是最微小的生命,也能在大自然的滋润下顽强生存。每当我回想起我的父亲,这句话便如同一面镜子,映照出他坚韧不屈的人生历程。

父亲自十六七岁的青春年华起,便肩负起家庭的重担。他挑着装满麦芽糖的担子,穿梭于乡村的羊肠小路之间,人称“担糖桥”(麦芽糖)。每当那悠扬的吆喝声响起,孩子们便如同蜜蜂般围聚过来,用牙膏壳、废铜废铁等物品换取那一口甜蜜的滋味。对于孩子们来说,那是童年最美好的回忆;而对于父亲,那是他肩扛家庭重担的见证。

随着时光的流转,为了家庭的生计,父亲转行制作线面。线面的制作需要精湛的手艺和极大的耐心,但父亲从未退缩。他从零开始,起早贪黑,不断摸索和实践。多少个寂静的夜晚,煤油灯下,他独自练习,直到手法纯熟。每当晨曦初露,那细如发丝的线面在微风中轻轻摇曳,他的脸上总洋溢着满足和自豪。

然而,生活的艰辛并未因此而减轻。为了家庭的温饱,父亲不得不尝试各种小生意:做方糕、卖大米、饲料、煤炭……甚至远赴他乡,在工地上挥洒汗水。炎炎夏日,汗水与灰尘交织在一起,黏在身上非常难受。低矮的工棚内,闷热难当,蚊子在耳边嗡嗡作响,叮咬得皮肤红肿。父亲就在这样的环境中搬砖、和泥、砌坡,各种脏活累活,他都毫无怨言。繁重的体力劳动让他的脊背逐渐佝偻,但他的意志却如磐石般坚定。

父亲常常以“一枝草,一点露”这句俗语来鼓励我。他说:“只要肯努力,总会有出路的。”这句话如同一盏明灯,照亮我在困境中的前行之路,让我在挫折中重拾信心。即使在最艰难的时刻,我也学会默默积蓄力量昂首向前。因为我深知,只要像那坚韧的草儿一样不放弃生长,总会等来那一滴珍贵的露水滋养。

如今,父亲已远去天堂,但他的精神和那句俗语却永远留在了我的心中。每当我遭遇困难和挫折时,总会想起他那坚定有力的声音。“一枝草,一点露;一个人,一片天!”是呀,我要学那坚韧的草儿,在露水的滋润下顽强生长,以父亲顽强不屈的精神为榜样,珍惜生命中的每一滴露水、每一次机遇,汲取营养,向下扎根,向上生长,闯出自己的一片天地。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com  
联系电话:0595-22500109

## 庭院花开

孟石代

春阳灿烂,惠风和畅。同事相约,今日家访。在姚花沟一组乡村道路边,遇到一户花满庭院的农家,甚是感动。

我们在路边与学生交流谈心,详细询问被访孩子的身体状况和居家学习生活,以及父母外出打工情况。这是一个单亲家庭,孩子叫小昆。

前年暑期我已经来过一次。在那次家访中,孩子奶奶说:“我娃很小的时候,他妈妈把娃扔下就走了。他爸在外打工,常年不回家,娃可怜得很,但是娃很懂事。我也只能给做做饭,学习啥的都管不了。”老人家忧伤地说着。

每每听到留守老人的焦虑,看到老人忧伤的表情,我的内心五味杂陈。看着一座座新盖的房子空无一人,庭院长满了荒草,看着平坦的马路上难见人影,看着休闲广场上的健身器材锈迹斑斑,细细深究,内心就是一种煎熬。

谈心的间隙,一树艳丽的白花透过墙缝展现在我们的眼前。大家都很兴奋,几位青年同事说:“那是一树梨花,开得这么艳丽。在这个小山沟里还有这么一树花,真漂亮。”大家都投去了惊异的目光。

我们循着农家房屋左侧的路口,来到庭院,一探究竟。刚来院

子淡淡的花香就扑鼻而来,让你猝不及防。

主人告诉我们:“那两树白花是李子花,不是梨花。”此刻,我再去端详两树白花。她们仿佛两位天使,一对孪生姐妹,穿着洁白的裙衣赶赴一场春天的约会。

我仔细地在这处宁静的农家院转了一圈。这时,我发现,花树之下还有嫩芽从生的菊花,芍药;两株玫瑰,两株牡丹,高约一尺,枝头已经能够看到待绽的花苞;一株五味子,顺着水龙头的支架攀升,枝条上已经爬满了嫩绿的叶芽;一盆仙人掌,一盆马兰花就放在柴堆旁;高高的柿子树在北侧院边依然静静地挺立,蓄势待发;一树火红的水桃花,就像疯狂的舞者,在那个角落尽情欢呼,翩翩起舞。

抬眼远观,主人正在花椒园里荷锄松土,铲除杂草。这个花椒园大概有上百株花椒,纵横交错的花椒树枝上已经长满了嫩嫩的椒芽,一种清淡的麻香充盈在空气里。

站在这个小院落里,环视初春的山乡犹如观赏一幅浓淡相宜的山水画。此时,我仿佛感受到身边的花儿都在绽放,置身在百花之中,内心的幸福与感动便油然而生。

回望山川,四处静悄悄的,唯有一畦畦花椒树静默地享受着阳光的沐浴。挥锄劳作的是一位中等身材的农妇,这可能是周围唯一

一位为了照顾孩子留守在家的农妇、母亲。她安静地除草,我们的到来并没有打扰她的生活。

站在这个普通的农家院,我思绪万千,想了许许多多。这个小小的庭院里,主人种植了十余种花木,足见主人对美好生活的向往。一个平凡的农家,虽生活俭朴,但是他们对美的向往一直保留在心中。农闲时依然追求着植树种花的怡情雅致。一位山村农妇内心的美好谁又能够知晓?远在他乡奔跑生活的主人是否还记得庭院花开时刻,是否还记得那两株红如焰火的玫瑰?

“河堤沙鸥翔,崖畔油菜黄,行道李白香,庭院淡淡芳。”

这就是我此刻所在的大美山乡。



(视觉中国)

## 排球的魅力

柯荣楼

初中的时候,篮球是最盛行的运动,看球场上的同学潇洒地展示着自己精湛的球技,总能吸引无数的目光。篮球场旁边的广场上,也有两个人总在那里打球,没有人围观,没有人欢呼,看起来有些孤独。一个排球在他们两个人的手中弹来弹去,两个人随着球飞的方向不断来回地奔跑接球,然后用手把球再打回去,不断地重复,看着有些无趣。尽管没有人关注他们,但是他们玩得似乎很认真很开心。当时我只觉得这有些无聊,直到后来我上了高中,才真正见识到排球的魅力。

刚进高中时,排球是学校的特色。刚入学就被整个校园的排球运动风气震撼了。不管男女,只要在课余时间都能看到他们在打排球。你会看到球在两个人或者两拨人之间飞来飞去,在天空画出一道完美的弧线,随之而来的是人们

的接球时的呼喊声,完美配合胜利后的欢呼声,失误后的惋惜声……在这浓烈的氛围中,我也开始接触排球。

打过排球的都知道,初学者一般都是从捡球开始,因为手的姿势还有击打位置的不正确会导致无法准确控制球的方向,球会到处乱飞,因此我常常要追着球跑。我还记得当那橡胶排球击打在手上时,传来的那阵疼痛感,如果是接别人的扣杀,那疼痛感还要更剧烈些,但是这些都丝毫没有减弱我学习排球的欲望。我努力地摆好姿势,移动着那笨拙的脚步,尝试去接球、发球,让自己的身体适应节奏。我以一种近乎“狂热”的状态,争分夺秒地学着排球。只要一有时间,我们就抱着排球跑到广场上打。在不断地捡球、击球与接球中,我慢慢找到了感觉,开始能控制好排球,能和同学做好配合,我也慢慢领略到运动的魅力所在。

每一项运动都有自己独特的地方。而我对排球的热爱源自对每一回合的那种不放弃的执着,还有和队友间的配合。我们有各自的位置,有主攻手,有二传手……每个人都有自己的职责,就像一台精密的仪器,各个零件互相配合去驱动每一回合的进攻与防守。每当学校排球比赛的时候,虽然我们上不了场,但我们都会到场为自己的班级高声呐喊加油,呐喊声一浪高过一浪,谁也不肯服输,我们情绪也随着自己班级的胜负而起伏。正是在这个时候,我深深体会到这就是排球给我带来无穷魅力的原因——热血、活力、团结协作……

多少年过去了,每当碰到排球,我的身体都能条件反射地做出相对的动作:发球、接球、扣球……那一个个动作都仿佛还在昨日般熟悉。而我的脑中,也总会浮现起初中时,那广场上打排球的两个人,他们脸上快乐的笑容,也变得那么真实,让我这般感同身受。