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■柯荣楼

初中的时候，篮球是最盛行的
运动，看球场上的同学潇洒地展示
着自己精湛的球技，总能吸引无数
的目光。篮球场旁边的广场上，也
有两个人总在那里打球，没有人围
观，没有人欢呼，看起来有些孤
独。一个排球在他们两个人的手
中弹来弹去，两个人随着球飞的方
向不断来回地奔跑接球，然后用手
把球再打回去，不断地重复，看着
有些无趣。尽管没有人关注他们，
但是他们玩得似乎很认真很开
心。当时我只觉得这有些无聊，直
到后来我上了高中，才真正见识到
排球的魅力。

刚进高中时，排球是学校的特
色。刚入学就被整个校园的排球
运动风气震撼了。不管男女，只要
在课余时间都能看到他们在打排
球。你会看到球在两个人或者两
拨人之间飞来飞去，在天空画出一
道完美的弧线，随之而来的是人们

的接球时的呼喊声，完美配合胜利
后的欢呼声，失误后的惋惜声……
在这浓烈的氛围中，我也开始接触
排球。

打过排球的都知道，初学者
一般都是从捡球开始，因为手的
姿势还有击打位置的不正确会导
致无法准确控制球的方向，球会
到处乱飞，因此我常常要追着球
跑。我还记得当那橡胶排球击打
在手上时，传来的那阵疼痛感，如
果是接别人的扣杀，那疼痛感还
要更剧烈些，但是这些都丝毫没
有减弱我学习排球的欲望。我努
力地摆好姿势，移动着那笨拙的
脚步，尝试去接球、发球，让自己
的身体适应节奏。我以一种近乎

“狂热”的状态，争分夺秒地学着
排球。只要一有时间，我们就抱
着排球跑到广场上打。在不断地
捡球、击球与接球中，我慢慢找到
了感觉，开始能控制好排球，能和
同学做好配合，我也慢慢领略到
运动的魅力所在。

每一项运动都有自己独特的地
方。而我对排球的热爱源自对每一
回合的那种不放弃的执着，还有和
队友间的配合。我们有各自的位
置，有主攻手，有二传手……每个人
都有自己的职责，就像一台精密的
仪器，各个零件互相配合去驱动每
一回合的进攻与防守。每当学校排
球比赛的时候，虽然我们都上不了
场，但我们都会到场为自己的班级
高声呐喊加油，呐喊声一浪高过一
浪，谁也不肯服输，我们情绪也随着
自己班级的胜负而起伏。正是在这
个时候，我深深体会到这就是排球
给我带来无穷魅力的原因——热
血、活力、团结协作……

多少年过去了，每当碰到排
球，我的身体都能条件反射地做出
相对的动作：发球、接球、扣球……
那一个个动作都仿佛还在昨日般
熟悉。而我的脑中，也总会浮现起
初中时，那广场上打排球的两个
人，他们脸上快乐的笑容，也变得
那么真实，让我这般感同身受。

■孟石代

春阳灿烂，惠风和畅。同事相
约，今日家访。在姚花沟一组乡村
道路边，遇到一户花满庭院的农
家，甚是感动。

我们在路边与学生交流谈心，
详细询问被访孩子的身体状况和
居家学习生活，以及父母外出打工
情况。这是一个单亲家庭，孩子叫
小昆。

前年暑期我已经来过一次。在
那次家访中，孩子奶奶说：“我娃很
小的时候，他妈妈把娃扔下就走
了。他爸在外打工，常年不回家，娃
可怜得很，但是娃很懂事。我也只
能给做做饭，学习啥的都管不了。”
老人家忧伤地说着。

每每听到留守老人的焦虑，看
到老人忧伤的表情。我的内心五
味杂陈。看着一座座新盖的房子
空无一人，庭院长满了荒草，看着
平坦的马路上难见人影，看着休闲
广场上的健身器材锈迹斑斑，细细
深究，内心就是一种煎熬。

谈心的间隙，一树艳丽的白花
透过墙缝展现在我们的眼前。大
家都很兴奋，几位青年同事说：“那
是一树梨花，开得这么艳丽。在这
个小山沟里还有这么一树花，真漂
亮。”大家都投去了惊奇的目光。

我们循着农家房屋左侧的路
口，来到庭院，一探究竟。刚来院

子淡淡的花香就扑鼻而来，让你猝
不及防。

主人告诉我们：“那两树白花
是李子花，不是梨花。”此刻，我再
去端详两树白花。她们仿佛两位
天使，一对孪生姐妹，穿着洁白的
裙衣赶赴一场春天的约会。

我仔细地在这处宁静的农家院
转了一圈。这时，我发现，花树之下
还有嫩芽丛生的菊花，芍药；两株玫
瑰，两株牡丹，高约一尺，枝头已经
能够看到待绽的花苞；一株五味子，
顺着水龙头的支架攀升，枝条上已
经爬满了嫩绿的叶芽；一盆仙人掌，
一盆马兰花就放在柴堆旁；高高的
柿子树在北侧院边依然静静地挺
立，蓄势待发；一树火红的水桃花，
就像疯狂的舞者，在那个角落尽情
欢呼，翩翩起舞。

抬眼远观，主人正在花椒园里
荷锄松土，铲除杂草。这个花椒园
大概有上百株花椒，纵横交错的花
椒树枝上已经长满了嫩嫩的椒芽，
一种清淡的麻香充溢在空气里。

站在这个小院落里，环视初春
的山乡犹如观赏一幅浓淡相宜的山
水画。此时，我仿佛感受到身边的
花儿都在绽放，置身在百花之中，内
心的幸福与感动便油然而生。

回望山川，四处静悄悄的，唯
有一畦畦花椒树静默地享受着阳
光的沐浴。挥锄劳作的是一位中
等身材的农妇，这可能是周围唯一

一位为了照顾孩子留守在家的农
妇、母亲。她安静地除草，我们的
到来并没有打扰她的生活。

站在这个普通的农家院，我思
绪万千，想了许多许多。这个小小
的庭院里，主人种植了十余种花
木，足见主人对美好生活的向往。
一个平凡的农家，虽生活俭朴，但
是他们对美的向往一直保留在心
中。农闲时依然追求着植树种花
的怡情雅致。一位山村农妇内心
的美好谁又能够知晓？远在他乡
奔跑生活的主人是否还记得庭院
花开时刻，是否还记得那两株红如
焰火的玫瑰？

“河堤沙鸥翔，崖畔油菜黄，行
道李白香，庭院淡淡芳。”

这就是我此刻所在的大美山乡。

■刘永宗

在我老家的民间俗语中，流传着
这样一句话：“一枝草，一点露。”这句
话蕴含着丰富的生活哲理：即便是最
微小的生命，也能在大自然的滋润下
顽强生存。每当我回想起我的父亲，
这句话便如同一面镜子，映照出他坚
韧不屈的人生历程。

父亲自十六七岁的青春年华起，便
肩负起家庭的重担。他挑着装满麦芽
糖的担子，穿梭于乡村的羊肠小路之
间，人称“担糖桥”（麦芽糖）。每当那悠
扬的吆喝声响起，孩子们便如同蜜蜂般
围聚过来，用牙膏壳、废铜废铁等物品
换取那一口甜蜜的滋味。对于孩子们
来说，那是童年最美好的回忆；而对于
父亲，那是他肩扛家庭重担的见证。

随着时光的流转，为了家庭的生
计，父亲转行制作线面。线面的制作
需要精湛的手艺和极大的耐心，但父
亲从未退缩。他从零开始，起早贪黑，
不断摸索和实践。多少个寂静的夜
晚，煤油灯下，他独自练习，直到手法
纯熟。每当晨曦初露，那细如发丝的
线面在微风中轻轻摇曳，他的脸上总
洋溢着满足和自豪。

然而，生活的艰辛并未因此而减
轻。为了家庭的温饱，父亲不得不尝
试各种小生意：做方糕、卖大米、饲料、
煤炭……甚至远赴他乡，在工地上挥
洒汗水。炎炎夏日，汗水与灰尘交织
在一起，黏在身上非常难受。低矮的
工棚内，闷热难当，蚊子在耳边嗡嗡作
响，叮咬得皮肤红肿。父亲就在这样
的环境中搬砖、和泥、砌坡，各种脏活
累活，他都毫无怨言。繁重的体力劳
动让他的脊背逐渐佝偻，但他的意志
却如磐石般坚定。

父亲常常以“一枝草，一点露”这
句俗语来鼓励我。他说：“只要肯努
力，总会有出路的。”这句话如同一盏
明灯，照亮我在困境中的前行之路，让
我在挫折中重拾信心。即使在最艰难
的时刻，我也学会默默积蓄力量昂首
向前。因为我深知，只要像那坚韧的
草儿一样不放弃生长，总会等来那一
滴珍贵的露水滋养。

如今，父亲已远去天堂，但他的精
神和那句俗语却永远留在了我的心
中。每当我遭遇困难和挫折时，总会
想起他那坚定有力的声音。“一枝草，
一点露；一个人，一片天！”是呀，我要
学那坚韧的草儿，在露水的滋润下顽
强生长，以父亲顽强不屈的精神为榜
样，珍惜生命中的每一滴露水、每一次
机遇，汲取营养，向下扎根，向上生长，
闯出自己的一片
天地。

（（视觉中国视觉中国））


