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此情可待成追忆
——读丰子恺散文集《故人何在》评论

以喜欢之心对欢喜之事

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109

■甘武进

“陶渊明诗云：昔闻长者
言，掩耳每不喜。我也犯这个
毛病，我曾经全部接受了母亲
的慈爱，但不会全部接受她的
训诲。所以现在我每次想象
中瞻望母亲的坐像，对于她口
角上的慈爱的笑容觉得十分
感谢，对于她眼睛里的严肃的
光辉，觉得十分恐惧。这光辉
每次给我以深刻的警惕和有
力的勉励。”在《故人何在》这
本书中，丰子恺深情追忆故人
的山高水长：眼含热泪，生命
有爱，处处温暖。

书中选取丰子恺散文中追
怀忆旧的精华文章48篇，分为
忆儿时、儿女、我与弘一法师三
个部分，既有《我的母亲》《伯豪
之死》之类的怀念儿时乡间生活
的美文，也有《儿女》《给我的孩
子们》之类的写给纯真儿童的心
灵絮语，更有《悼丏师》《怀梅兰
芳先生》等追忆前辈古人的至真
至纯的悼念文，配以他“含蓄着
人间的情味”的16幅美妙漫画，
带我们追寻那个星光熠熠的时
代，以及旧时光深处那些动人的
人与事。

癞六伯，是一个农民,有
五十多岁，身材瘦小，头上有
许多癞疮疤。因此人们都叫
他癞六伯。此人孑然一身，自

耕自食，自得其乐。“他每日早
上挽一只篮步行上街，走到木
场桥边，先到我家找我母亲。”

“奶奶，这几个鸡蛋是新鲜的，
两支笋今天早上才掘起来，也
很新鲜。”作者母亲很欢迎他
的东西，因为的确都很新鲜。
但他不肯讨价，总说：“随你给
吧。”癞六伯外丑而内美，令人
唏嘘感叹。

李叔同是丰子恺的恩师。
“弘一法师由翩翩公子一变而为
留学生，又变而为教师，三变而为
道人，四变而为和尚。每做一种
人，都十分像样。好比全能的优
伶，起老生像个老生，起小生像个
小生，起大面又很像个大面……
都是‘认真’的缘故。”连标点在
内，仅仅不到百字，却写尽了弘一
法师传奇的一生——“他对于一
件事，不做则已，要做就非做得彻
底不可。”丰子恺说：“所以李先生
的放弃教育与艺术而修佛法，好
比出于幽谷，迁于乔木，不是可惜
的，正是可庆的。”

“凡熟识夏先生（夏丏尊）
的人，没有一个不晓得夏先生
是个多忧多善愁的人。”“故我
和他共事的时候，对夏先生凡
事都要讲得乐观些，有时竟瞒
过他，免得使他增忧。”丰子恺
说，以往他每逢写一篇文章，
写完后，总要想：不知这篇东
西夏先生看了怎么说。“因为

我的写文，是在夏先生的指导
鼓励之下学起来的。今天写
完这篇文章，我又本能地想：

‘不知这篇东西夏先生看了怎
么说。’两行热泪，一齐沉重地
落在这原稿纸上。”

此情可待成追忆，只是当
时已惘然。丰子恺用一颗追忆
的心来怀念那些儿时旧识、亲
人师友，叙说着他们琐碎生活
中的艰辛、坚持和点点欢乐。
他的笔下饱含思念、感恩和
爱。在他的眼中，处处都存在
着人性的美好，并成为自己岁
月残片中最珍贵的印记。我们
翻开此书吧，给虔诚的心一个
宁静的去处，忆旧惜今，更好地
孝亲敬长，让生命延续，成为最
美好的永恒……

■陈金春

出仕抑或归隐，影响了中国几千年的儒
道思想，于历代学者文人的作品里不断挣扎
整合着。拼命追求抑或安于现状，也一直是
当今社会广为争议的两种生活状态。如何
选择，作何取舍，我们常在徘徊着。

“道，周行而不殆”。世间万物，莫不处于
循环往复、对立转化的状态中。繁杂的生命，
如何在这状态中得以安生，获得平和与宁静？

人生在世，常因种种欲念而陷入“逞雄、
争先、登高、据有”的状态。然而，“物壮则
老，是谓不道，不道早已”，称雄逞强只会让
我们更快地消耗生命，待得回首检省，却已
来不及了。

有一句话说：给我一个支点，我就能撬
动地球。

这些个时候，我们就需要找到一个支
点，一个能让我们自在把握自我心灵的支
点。老子，就为我们的人生提供了一种准
则、指标和典范，他告诉我们，这个能够让我
们撬动地球、把握生命的支点就是持衡。

那么，如何保持平衡，持衡的支点又在何
处？翻阅《道德经》，我们可以看到这样一系
列保持平衡的支点：守雌、取后、居下、重无。
于是，我们知道了：柔弱、不争、虚静、谦退。

“夫物芸芸，各复归其根”。归根曰静，是
谓虚静。虚静，是谓含藏内敛，不显露锋芒。
于深藏中，凝练内在生命的深度，发展自我的
精神空间。营营役役的生命，或许可于这含藏
中寻得一些慰藉？

柔弱不争，亦即保持一份柔韧性和持续
性，它让我们在追寻自我价值体现的过程
中，不会因为过于刚强而遭折损，不会因为
碰触挫折而轻易放弃。

拼命追求抑或安于现状，我们找到了平
衡的支点，于是生命多了份坦然。而当我阅
读到这样一句，我的心灵则多了份豁然：浊
以止，静之徐清；安以久，动之徐生。

在混浊中安静下来，使它渐渐澄清；在
安定中活动起来，使它出现生机。该静的时
候静下来，该动的时候有活力。宇宙万物的
生命就是在这动静转换中不断焕发生机，保
持活力。个体生命的体现何尝不是如此？
不要过于浮躁，失去自我；也不要过于安逸，
失去活力。动静转换，徐而为之；顺其自然，
和光同尘。

“天之道，损有余而补不足”，天地守恒，
社会和谐，个人灵魂的安宁都离不开平衡的
支点，都需要回归保持平衡的自然状
态。阅读老子，让我们的生命且歌且
行；把握生命，让我们的
岁月恬淡安宁。

■董雪

连日春雨绵绵，草绿柳黄、
桃红杏白满目皆是，烟雨霏霏
恍若人间一帘幽梦。此醉人春
光，宜品茗、赏美文，遂往书店
淘得一书——《册页晚：古书法
名帖里的禅意之美》。

打开书，扑面而来的是书法
之美、诗词之韵，古代文人雅趣
跃然纸上。书中依据四时不同
之景和所书内容，分为春、夏、
秋、冬四卷。精选了苏东坡的
《啜茶帖》、黄庭坚的《苦笋帖》、
王羲之的《兰亭集序》等28幅传
世名帖。整本书融名帖诗词、时
节景致、岁月人生于一体，古朴
雅致，读来叫人爱不释手。

册页起于唐、兴于宋，是一
种书画小品，其尺幅不大，又称
册叶、叶册，是书画作品的一种
装裱方式，如今仍被大批字画
爱好者所追捧。“册页晚”三字
本身就很美，晚来亮一盏明灯，

嘈杂顿息，于古书册页里寻得
僻静安宁之所，直被古人生活
趣味所感。

壶中春色饮中仙，骑鹤东来
独惘然。作者从苏东坡《啜茶帖》
写到宋人“斗茶”之乐，“各取所藏
好茶，轮流坐庄，比茶品，行茶令，
民间斗技巧，文人斗才华”，斗出
许多花样。东坡有巧妙，“山涧之
竹对半劈开，泉水顺竹节而下，直
接流入水缸中，水质洁净，又沾了
竹的清幽凉意”，不禁拍案叫绝，
袅袅茶香仿若从书页间飘逸而
出，再低头看自己用自来水冲泡
的茶水，黯然失香。

茶宜静，酒宜喧。绍兴城外
兰渚山下，兰亭四周崇山峻岭，
茂林修竹，清流激湍。群贤毕
至，少长咸集，列坐溪水两岸，觞
置于溪中顺流而下，觞停于面
前，就得赋诗，否则罚酒三杯，饮
酒吟诗尽显文士风流。“酒兴遣
着诗兴，一杯接一杯，一首复一
首，共得诗三十七首，汇成一集，

由王羲之作序”，被誉为“天下第
一行书”的《兰亭集序》就这样一
气呵成。作者写道：“恨不得一
步迈进去，回到永和九年……在
旁边置杯斟酒，也是心甘情愿。”

读过文字，再去细细欣赏
书中所附的书帖原作图文，更觉
妙不可言：隶楷行草，各尽其妙，
惟情之所至，方有笔之所到。

春一卷里，满是春色。作
者写文人饮酒赋诗，荼蘼花架
下，坐饮一壶酒，花落到谁的酒
杯里，谁就端杯，花成了席间雅
趣。我想这是不是最早的“飞
花令”呢？

再往下翻页，夏卷暑气逼
人，有《富春山居图题跋》：一山
清凉境……不禁心生一念：待
炎炎夏日到来之时再读它，一
定是解暑“凉”书。同样，秋风
渐凉之时读秋卷，冬雪飘落之
时读冬卷，以喜欢之心对欢喜
之事，应该更能体味古书帖中
的禅意之美吧。

找寻一个平衡的支点

悦读


