



此情可待成追忆

——读丰子恺散文集《故人何在》

■甘武进

“陶渊明诗云：昔闻长者言，掩耳每不喜。我也犯这个毛病，我曾经全部接受了母亲的慈爱，但不会全部接受她的训诲。所以现在我每次想象中瞻望母亲的坐像，对于她嘴角上的慈爱的笑容觉得十分感谢，对于她眼睛里的严肃的光辉，觉得十分恐惧。这光辉每次给我以深刻的警惕和有力的勉励。”在《故人何在》这本书中，丰子恺深情追忆故人的山高水长：眼含热泪，生命有爱，处处温暖。

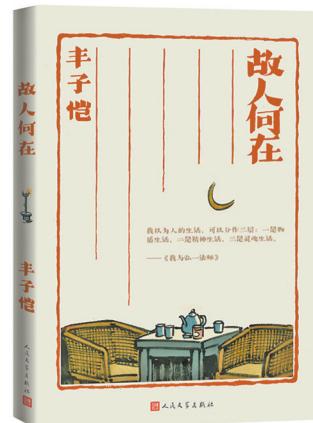
书中选取丰子恺散文中追怀忆旧的精华文章48篇，分为忆儿时、儿女、我与弘一法师三个部分，既有《我的母亲》《伯豪之死》之类的怀念儿时乡间生活的美文，也有《儿女》《给我的孩子们》之类的写给纯真儿童的心灵絮语，更有《悼丐师》《怀梅兰芳先生》等追忆前辈古人的至真至纯的悼念文，配以他“含蓄着人间的情味”的16幅美妙漫画，带我们追寻那个星光熠熠的时代，以及旧时光深处那些动人的事与人。

癞六伯，是一个农民，有五十多岁，身材瘦小，头上有许多癞疮疤。因此人们都叫他癞六伯。此人孑然一身，自

耕自食，自得其乐。“他每日早上挽一只篮步行上街，走到木场桥边，先到我家找我母亲。”“奶奶，这几个鸡蛋是新鲜的，两支笋今天早上才掘起来，也很新鲜。”作者母亲很欢迎他的东西，因为的确都很新鲜。但他不肯讨价，总说：“随你给吧。”癞六伯丑而内美，令人唏嘘感叹。

李叔同是丰子恺的恩师。“弘一法师由翩翩公子一变而为留学生，又变而为教师，三变而为道人，四变而为和尚。每做一种人，都十分像样。好比全能的优伶，起老生像个老生，起小生像个生，起大面又很像个大面……都是‘认真’的缘故。”连标点在内，仅仅不到百字，却写尽了弘一法师传奇的一生——“他对于一件事，不做则已，要做就非做得彻底不可。”丰子恺说：“所以李先生的放弃教育与艺术而修佛法，好比出于幽谷，迁于乔木，不是可惜的，正是可庆的。”

“凡熟识夏先生（夏丏尊）的人，没有一个不晓得夏先生是个多忧多善愁的人。”“故我和他共事的时候，对夏先生凡事都要讲得乐观些，有时竟瞒过他，免得使他增忧。”丰子恺说，以往他每逢写一篇文章，写完后，总要想：不知这篇东西夏先生看了怎么说。“因为



我的写文，是在夏先生的指导鼓励之下学起来的。今天写完这篇文章，我又本能地想：‘不知这篇东西夏先生看了怎么说。’两行热泪，一齐沉重地落在这原稿纸上。”

此情可待成追忆，只是当时已惘然。丰子恺用一颗追忆的心来怀念那些儿时旧识、亲人师友，叙说着他们琐碎生活中的艰辛、坚持和点点欢乐。他的笔下饱含思念、感恩和爱。在他的眼中，处处都存在着人性的美好，并成为自己岁月残片中最珍贵的印记。我们翻开此书吧，给虔诚的心一个宁静的去处，忆旧惜今，更好地孝亲敬长，让生命延续，成为最美好的永恒……



找寻一个平衡的支点

■陈金春

出仕抑或归隐，影响了中国几千年的儒道思想，于历代学者文人的作品里不断挣扎整合着。拼命追求抑或安于现状，也一直是当今社会广为争议的两种生活状态。如何选择，作何取舍，我们常在徘徊着。

“道，周行而不殆”。世间万物，莫不处于循环往复、对立转化的状态中。繁杂的生命，如何在这状态中得以安生，获得平和与宁静？

人生在世，常因种种欲念而陷入“逞雄、争先、登高、据有”的状态。然而，“物壮则老，是谓不道，不道早已”，称雄逞强只会让我们更快地消耗生命，待得回首检省，却已来不及了。

有一句话说：给我一个支点，我就能撬动地球。

这些时候，我们就需要找到一个支点，一个能让我们自在把握自我心灵的支点。老子，就为我们的人生提供了一种准则、指标和典范，他告诉我们，这个能够让我们撬动地球、把握生命的支点就是持衡。

那么，如何保持平衡，持衡的支点又在何处？翻阅《道德经》，我们可以看到这样一系列保持平衡的支点：守雌、取后、居下、重无。于是，我们知道了：柔弱、不争、虚静、谦退。

“夫物芸芸，各复归其根”。归根曰静，是谓虚静。虚静，是谓含藏内敛，不显露锋芒。于深藏中，凝练内在生命的深度，发展自我的精神空间。营营役役的生命，或许可于这含藏中寻得一些慰藉？

柔弱不争，亦即保持一份柔韧性和持续性，它让我们在追寻自我价值体现的过程中，不会因为过于刚强而遭折损，不会因为碰触挫折而轻易放弃。

拼命追求抑或安于现状，我们找到了平衡的支点，于是生命多了份坦然。而当我阅读到这样一句，我的心灵则多了份豁然：浊以止，静以徐清；安以久，动以徐生。

在混浊中安静下来，使它渐渐澄清；在安定中活动起来，使它出现生机。该静的时候静下来，该动的时候有活力。宇宙万物的生命就是在这动静转换中不断焕发生机，保持活力。个体生命的体现何尝不是如此？不要过于浮躁，失去自我；也不要过于安逸，失去活力。动静转换，徐而为之；顺其自然，和光同尘。

“天之道，损有余而补不足”，天地守恒，社会和谐，个人灵魂的安宁都离不开平衡的支点，都需要回归保持平衡的自然状态。阅读老子，让我们的生命且歌且行；把握生命，让我们的岁月恬淡安宁。



以喜欢之心对欢喜之事

■董雪

连日春雨绵绵，草绿柳黄、桃红杏白满目皆是，烟雨霏霏恍若人间一帘幽梦。此醉人春光，宜品茗、赏美文，遂往书店淘得一书——《册页晚：古书法名帖里的禅意之美》。

打开书，扑面而来的是书法之美、诗词之韵，古代文人雅趣跃然纸上。书中依据四时不同之景和所书内容，分为春、夏、秋、冬四卷。精选了苏东坡的《啜茶帖》、黄庭坚的《苦笋帖》、王羲之的《兰亭集序》等28幅传世名帖。整本书融名帖诗词、时节景致、岁月人生于一体，古朴雅致，读来叫人爱不释手。

册页起于唐、兴于宋，是一种书画小品，其尺幅不大，又称册叶、叶册，是书画作品的一种装裱方式，如今仍被大批字画爱好者所追捧。“册页晚”三字本身就很美，晚来亮一盏明灯，

嘈杂顿息，于古书册页里寻得僻静安宁之所，直被古人生活趣味所感。

壶中春色饮中仙，骑鹤东来独惆然。作者从苏东坡《啜茶帖》写到宋人“斗茶”之乐，“各取所藏好茶，轮流坐庄，比茶品，行茶令，民间斗技巧，文人斗才华”，斗出许多花样。东坡有巧妙，“山涧之竹对半劈开，泉水顺竹节而下，直接流入水缸中，水质洁净，又沾了竹的清幽凉意”，不禁拍案叫绝，袅袅茶香仿佛从书页间飘逸而出，再低头看自己用自来水冲泡的茶水，黯然失香。

茶宜静，酒宜喧。绍兴城外兰渚山下，兰亭四周崇山峻岭，茂林修竹，清流激湍。群贤毕至，少长咸集，列坐溪水两岸，觞置于溪中顺流而下，觞停于面前，就得赋诗，否则罚酒三杯，饮酒吟诗尽显文士风流。“酒兴遣着诗兴，一杯接一杯，一首复一首，共得诗三十七首，汇成一集，

由王羲之作序”，被誉为“天下第一行书”的《兰亭集序》就这样一气呵成。作者写道：“恨不得一步迈进去，回到永和九年……在旁边置杯斟酒，也是心甘情愿。”

读过文字，再去细细欣赏书中所附的书帖原作图文，更美妙不可言：隶楷行草，各尽其妙，惟情之所至，方有笔之所到。

春一卷里，满是春色。作者写文人饮酒赋诗，茶蘼花架下，坐饮一壶酒，花落到谁的酒杯里，谁就端杯，花成了席间雅趣。我想这是不是最早的“飞花令”呢？

再往下翻页，夏卷暑气逼人，有《富春山居图题跋》：一山清涼境……不禁心生一念：待炎炎夏日到来之时再读它，一定是解暑“凉”书。同样，秋风渐凉之时读秋卷，冬雪飘落之时读冬卷，以喜欢之心对欢喜之事，应该更能体味古书帖中的禅意之美吧。