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■王优

春雨惊春清谷天，转眼之间，
节气已至清明。“烟雨十里春深，落
花轻覆草痕。陌上青青柳色，心中
念念故人”，烟雨，落花，柳色，故
人。那些走到时间之外的亲人朋
友，在清明的烟雨之中，化作花朵，
化作新叶，化作杜鹃声声。思纷
纷，念纷纷，无边的春色中，我们流
连春光，驻足回望，与久别的故人
遥遥相望。

祖父祖母，外公外婆，舅舅姨
娘，这些生命中的亲人，一个一个，
走出院落，走进山野，走到时间之
外。清明前后，零星的鞭炮声里，
迷离的梦境里，总会想起他们，想
起他们生前的点点滴滴。

小年前夕，小舅走完了此生最
后的历程。接到表哥的电话，我的
内心几乎一片空白。在这个世上，
母亲再没有哥哥了！彼时，我在病
中，经受着最为严峻的考验。深陷
医院的日子，见惯了人生的无常，对
生活，对生老病死，倒是多了一份认

识、一份逆来顺受的接纳与豁然。
那年冬天，父亲过生日，小舅

在表哥们的陪同下来到家里，瘦瘦
高高的小舅身着黑色呢绒大衣，背
依然挺直，只是走几步路说几句话
就有些气喘吁吁。妈妈见到小舅
好开心，兄妹俩手拉手，坐在条凳
上有说有笑。我掏出手机，咔嚓咔
嚓，留下了这珍贵的瞬间。

姐姐打来电话，说起小舅，声
音哽咽。“我最后悔的是没有及时
去看望小舅，哪晓得……”姐姐在
外打工，赶在父亲生日之际回来，
听说小舅身体不太好，一直想要去
看望。姐夫也快回来了，姐想等姐
夫回来春节一起去。没想到小舅
竟于年前驾鹤西去，遗憾就此留
下，再无弥补的机会。

小舅去后，曾有两个姐姐三个
哥哥的母亲再无兄弟姊妹。姐姐
怕母亲伤心，时时陪在身边。这个
冬天，于母亲而言，既寒冷又温
暖。时间面前，没有谁可以例外。
逝者已矣，生者当节哀顺变，好好
生活，好好享受生命赋予的时日。

曾经的发小，多年前因为车祸
意外离世，记忆中唯有少年时候，
我们嘻嘻哈哈，奔走于家乡山山水
水间的模糊印记。刚刚参加工作
时，班上一位漂亮的女生，因为疾
病长眠于花草之间。还记得，那个
遥远的春天，我和班上所有同学折
纸扎花，做了美丽的花环，穿过春
草离离的田间，将深深的哀思寄放
在她小小的坟前。

村里的阿婆，同院的叔伯，还
有还有……亲近的，疏离的；熟悉
的，陌生的；有交集的，无交集的；
许多人，走着走着就走到了时间之
外。这么多年过去，被时间带走的
他们，此刻，清明，在另一个遥远的
地方，是不是也在惦念着从前那些
春光烂漫的日子？

清明，万物生长的美好时节，
既有生离死别的黯然神伤，有慎终
追远的感怀思念，又有清新明丽的
生动景象，有踏青赏花的欢乐喜
庆。陌上青青柳色，心中念念故
人。许多人已经不见，此刻，我要
在春风中，深深弯下腰去……

■吴奋勇

回村的路上，阳光若隐若现，
心里却下着雨，落在古诗句里，“清
明时节雨纷纷”“风雨梨花寒食过”

“春雨杏花满清明”……
在人们的印象里，清明是要下

雨的。初中的地理课本里解释道：
清明时节正是春意复苏的时候，冷
空气势力逐渐减弱，而海洋上的暖
湿气流开始活跃，在清明前后，这
一冷一暖两股气流经常交手，就容
易出现阴雨天气。我想，这也是人
们对这一自然现象的总结和表达，
也是对自然规律的认识和尊重。
清明雨，雨清明，千百年来，被我们
的祖先赋予了独特的内涵，我们一
往情深。

我的老家东亭村，毗邻南安，在
两镇的接壤处，习俗有异。清明节
没有扫墓的习俗，但清明这天的晌
午家家户户要祭拜已故的亲人。

那天，祖母准备了米饭、鸭汤、
封肉、米粿、馒头等，摆在大厅的八
仙桌上，我们一家人围了过来，大
家心里沉沉的。对于厅堂上的祖
先，我只认识祖父，他在世时，特别
疼我，如村里人常说的“公嬷惜大
孙”。我看着祖父的牌位，眼泪流
了下来。

我们祭拜时，天色突然暗了
下来，先是唰唰响，接着哗啦啦，
我跑到门口一看，天空下着零星
的雨点，对面的山坡上白茫茫一

片。我大喊，下雨了！他们似乎
没有什么反应，教书的父亲说：

“天降甘霖，好事。”他的心情好像
更沉重了，完全没有人逢甘霖的
喜悦。我大体猜到，这雨来得不
是时候，是苦泪吧。一会儿，响起
三两声小小的雷声。

祭拜完，东西也收到厨房，家
里没有人说要开饭，直到我喊饿
了。我们吃到一半的时候，弟弟突
然说：“出彩虹了。”我们不约而同
地走到门口，太阳出来了，一条彩
虹挂在天空，雨明显变小了。过了
一会儿，彩虹的一端渐渐消失了，
另一端好像离我们越来越近了。
我四周寻找彩虹，突然发现我家的
屋顶也有一条，像我家的屋顶上空
安了一个彩门，祖母说：“好兆头，
会有喜事。我家今年也一定会平
平安安。”她这么一说，父亲母亲也
喜笑颜开，我们一家又沉浸在日常
的欢笑中。我心里不明白，就这场

普普通通的雨，对他们心情影响这
么大，那条彩虹又意味着什么？

无巧不成书。一个月后，我的
父亲由民办教师转为正式教师，调
到山下的总校任教，我上学从此不
用每天早出晚归、下山上山，而是跟
着父亲寄宿在学校。那年我12岁。

后来，我在古城泉州求学期
间，在图书馆的一本书上看到：

“清明有三候：一候桐始华，二候
田鼠化为鹌，三候虹始见。”清明
时节多雨，彩虹出现，乃自然之
理。“清明雨涟涟，一年好种田”，
清明，“气清景明”“万物生长此
时，皆清洁而明净”。

通往家乡的羊肠小道，几年前
已经被改造为四米宽的水泥公
路。回村的时候，我心灵的苍穹时
常还会下起类似那个清明的太阳
雨，一座七彩虹桥悄然挂在天边，
从我家老房子的屋顶跨到对面的
山腰，光亮而不刺眼。

清明 （视觉中国）

■李逢周

又是一年芳草绿，又是一年清明
时。

二十年来，您的嘱咐，您的叮咛，保
佑孩子风雨兼程，一路走来。跌倒了您
鼓励我站起，成功了您激励我奋进。您
的身影，您的声音，环绕在我前后左右，
温馨备至。

清明节，我双手捧着银白色的花
朵，饱含泪水，又一次跪倒在您墓前，注
视您的墓碑，碑联上书“谁言寸草心，报
得三春晖”，祈祷亲爱的母亲，如愿如
意，平安歇息。

墓前芳草萋萋，蓝天白云飘絮。
我的思绪伴着阵阵微风，回到远去的
往昔……

妈妈，我还清晰地记得是您告诉
我：50多年前一个行将破晓的深夜，风
雨交加，电闪雷鸣，您生下了我。之前
您已生育了我的五个姐姐和一个哥哥，
含辛茹苦的您，每天早起，清洁庭院，买
菜做菜熬粥，教导孩子安全上学；中午
准备饭菜，喜迎丈夫和儿女，欢聚一堂；
下午您访亲探友，善待邻里；晚间您自
习朗读文学，督促儿女完成作业，迎接
晨曦。您在世的儿女们大学毕业，大都
从事严谨有加的文教工作。

妈妈，时至如今，您的儿女中有大
中学教师，有公职人员，有香港英译汉
商标专家……为祖国的建设改革发展
事业奉献聪明才智和充沛干劲，这就是
对您最深情和最美好的报答。

妈妈，您身上最美丽的是您深情的
瞳孔，它一直殷切地关爱关注我：我的
童年，您的瞳孔里有我傻傻的笑，笑得
那么开心、那么快乐！现在，我最想看
您的瞳孔，可是您已经离开了我，我挥
洒泪花，回眸凝望，祈盼好运。

昨晚，我做了一个梦，梦里妈妈您
亲切地对我笑，笑得那么慈祥，笑得那
么欣慰，笑得那么开朗。就像平时您笑
眯眯地看着我们狼吞虎咽地吃饭，您做
的饭美极了，香极了，味道好极了，好吃
极了！我也开心地笑，笑得那么真诚，
笑得那么恳切，笑得那么奋发。

妈妈，二十年来，儿子无时无刻不
在想念着您，现在我的儿子您的孙子，
已经大学毕业了。我们大家庭的成员
都各有其位，安居乐业，幸福绵延长！

绛帐已空史帙在，青衿处处忆
母恩。

妈妈，您刚柔并济的品格、温润如
玉的和暖，将永远催我自新，催我奋斗，
永远前进，实现我的梦！

感恩母亲


