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■王锋

关于青梅，是藏在古人诗词中的
浪漫，李白有“郎骑竹马来，绕床弄青
梅”的两小无猜；李清照有“倚门回
首，却把青梅嗅”的娇羞可爱。每读
至此，我便不禁心驰神往，想象着青
梅那酸涩中带着一丝甘甜的滋味。

每年清明前后，便是炮制梅子酒
的好季节。此时的梅子，尚未成熟，
青翠欲滴，独特的酸甜风味和清新香
气都汇聚在一颗小小的梅子上。

赶早去往市场，挑选清早抵达
的头一批个头饱满、颜色鲜亮、没有
瑕疵的鲜活青梅，如同对待婴儿一
样把它们轻轻放入篮中，就像承接
了一整个春天的希望和期待。

接着，就是开始烦琐、细致的准
备工作。首先，将青梅洗净、去蒂、晾
干。每一个步骤都需小心翼翼，唯恐
破坏这春天的果实。然后，我会取出
一个干净的足够大的、经过特地挑
选的、透着磨砂质地的玻璃器皿。
这样就可以让炮制的青梅酒更加具
有仪式感和朦胧美。翠绿的青梅只
有放在这样的玻璃罐子里，才显得
毫不突兀，还会有些娇羞的顽皮。

在罐底铺上一层细砂糖，用竹
制的镊子轻轻地将一颗颗青梅放
入，再放上大块黄灿灿、棱角不同的

糖，待到罐子已经被填至三分之
一。末了，倒入低度甘醇的白酒，直
至完全淹没青梅。

这一刻，我仿佛听到了春天的
呼吸声，那清新的气息与酒的醇香
交织在一起，形成了一种独特的韵
味。我轻轻地盖上罐盖，将它放置
在阴凉通风处，静待时间的魔法。

日子在不知不觉中流逝，青梅
酒也在罐中悄然变化。每当闲暇之
余，我都会走到罐子旁，轻轻晃动
它，听那里面青梅与酒相互碰撞的
声音，仿佛能够感受到它们与春天
慢慢汇聚的过程。

经过一段时间的等待和浸泡，
打开装有梅子酒的罐子，迎来了令
人愉悦的香气。这种香味是时间、
果物和酒精相互作用的结果，它不
仅代表了耐心与等待的成果，也是
感官新冲击。

我小心翼翼地倒出一杯青梅
酒，那琥珀色的液体在阳光下闪烁
着诱人的光泽。轻抿一口，酸涩与
甘甜交织在一起，挑动味蕾。这琼
浆玉液不自然地就好像一朵花绽放
在了人的咽喉里。

这杯青梅酒，不仅是我对春天
的珍藏，更是我对友情的回忆。记
得许多年前的春天，我与几位好友
一同采摘青梅。那个时候，我们就

如同这些青梅般青涩，大家一起学
着炮制一坛青梅酒。

青梅酒，是与春天的约定，也是
我们友情的见证。它让我们经历岁
月的沉淀，但彼此的心从来未曾分
离。每每在繁忙的生活中找不到归
属的时候，都能回归心安一隅。

每当春天来临，我都会习惯性地
泡上一罐青梅酒，多年依旧，借
此与友人因青梅再次相聚，共同
见证流逝的春天和青春年少时
对梦想的初心。

小小青梅，寓意深远。一生有
三两好友，煮一杯青梅酒，细细品味
青梅的酸涩和酒的浓烈交融。人生
如此，自然是妙趣横生……

■倪怡方

案桌上白色玻璃瓶，一束粉红
色的花正次第绽放，袅袅婷婷，清新
淡雅。

这是妻子几天前买回的百合
花，它散发出的阵阵幽香，无声无
息，直透人心脾。

清晨，我手持一杯清茶正慢啜
细品，眼前浮现出几张看似模糊却
又熟悉的姣好面容。一时间，如烟
往事风起云涌，在我的脑海里久久
回荡。

绛红色的大幕徐徐拉开，晕黄
的灯光由暗及亮，舞台上出现了一
对对载歌载舞的年轻男女演员。她
舞姿翩翩，宛若天仙。不论是曾经
赴京参演的民族舞蹈《采茶扑蝶》，
还是后来的芭蕾舞《白毛女》，她都
是当之无愧的女主角。我记得演出
间歇，她每次都一脸浓妆从后台跑
来观众席上，热情地和我们一家人
打招呼，轻盈而来，轻盈而去，犹如
一只美丽的彩蝶，让我叹为观止。
舞台下卸妆后的她，也是明艳照
人。不论是童年还是参加工作后，
我多次到她家里见证过她的厨艺，
不由得在心里赞叹不已：真的是一
位上得了厅堂、下得了厨房的楷模。

她就是我的堂嫂，曾经的省歌
舞剧团的台柱，一位一辈子献身舞
台的杰出舞者。多年前偶然获悉她
患病去世的消息，惊诧万分。好几
个夜晚，我梦见了堂嫂如仙鹤般仍
活跃在灯光聚焦的舞台上，她明眸

晧齿、身轻如燕、风采依旧……
她个头不高，一袭白大褂在

身，一双清澈如水的美曈，一副宅
心仁厚的菩萨心肠。我与她交集
不多，虽只有寥寥数次，却印象深
刻。在她的婚宴上，我们几个小伙
伴当时年轻不谙世事，把她的夫
君、我们曾经的同事灌得酩酊大
醉，而她始终从容淡定、应付自若，
尽显大家风范。还有几次我去他
们家拜访，她都殷勤奉茶，一如邻
家主妇，丝毫没有摆出院领导、专
家的架子和派头，让我感佩不已。
十几年前，我刚忙完女儿的婚礼，
突然闻讯她已离世，犹如晴天霹
雳，许久不敢相信这一消息。她刚
步入中年，家庭和睦，事业有成。
她的突然离去，不禁让人觉得天妒
英才，命运弄人。多少年过去了，
从不少友人的闲聊中，还可听到对
她医德的啧啧称道。

船过无痕，雁过留声。她，就是
我的小老乡，一个温婉贤淑、不卑不
亢的可敬医者。人虽远去，却仍然
能让人竖起大拇指夸奖，真的是难
能可贵……

当年，正值豆蔻年华的她，唇红
齿白，亭亭玉立，如小荷才露尖
尖角，一张口便是一串银铃般的
笑声，成为老师、同学们关注的
焦点。课堂上她认真专注，成绩
优异；舞台上她轻歌曼舞，亮丽
动人；运动场上她英姿飒爽，不
让须眉，堪称品学兼优、出类拔
萃。不料，临毕业前夕的她，染

上恶疾。我和几位师生曾一同前往
医院探视，见到病榻上，她形单影
薄，花容憔悴，大家出门后纷纷忍不
住潸然泪下。

她，就是我之前从事中专学校
教学时候的一名难忘的优秀学生干
部。几十年过去了，对她的深刻印
象，还定格在那风华正茂的花样年
华，耳畔回响起的仍是她那银铃般
的清脆笑声，还有童安格的那首耳
熟能详的《花瓣雨》……

收紧思绪飞扬的骏马缰绳，我
偶然发现，什么时候几片百合花瓣
悄无声息地滑落在案桌上。睹物思
人，情不自禁使我黯然神伤，心生感
慨：百合花虽香，奈何花期短暂。

斯人已逝，幽香犹存。慎终追
远，在兹念兹。

■李风玲

从小城北行不远有一家店，叫作
“书是书非”。它紧傍一湾碧水，是一家
严格意义上的书吧。二层小楼，木质的
楼梯，“咯吱咯吱”踩出文艺的调调。

一楼的桌子少，主要安放书架。
二楼的桌子多，主要供客人看书。饮
品很多，有咖啡，有茶。除了红茶绿
茶，还有各种花茶，茉莉呀，菊花啊，
玫瑰啊。店主是非常年轻的女生，姿
容纯纯的，表情淡淡的，也不怎么说
话，每天就忙着给客人做茶点，煮咖
啡。书不用她操心，顾客尽管自己
挑、自己拿。

店里的客人也很安静，即便交谈，
也是悄声低语。他们多数埋头沉浸在
一本书里，面前的一壶红茶，醇厚绵
稠，冒着热气。

当我慕名前往第一次踏进小店，
便被那里优雅的气氛惊艳到了。好像
也没有什么主客之分，凡是走进这里
的人，本就有着同样的气场。我们不
是主客，我们只是惺惺相惜。

都说腹有诗书气自华，不仅是人，
城市也一样。比如“书是书非”，它们
给一座城市添加了丰厚又隽永的注
脚，那是低调的奢华。

也许真正能经营好一家书店的，
也必须是读书人吧！

据说“书是书非”附近原来也有不
少的书店，但是都关了门。只有它，还
开着。有很多的青年志愿者，会前来
帮忙看店，纯粹的义务劳动。店里的
玻璃门上，写着这样的字：“开一家可
以的店，见一些可能的人。”书是书非，
如它门前那只米黄色的吊篮，浪漫而
又自在地悠荡在时光里。

犹记得二十多年前，我读大学时，
班里的同学来自五湖四海，贫穷的、富
有的，俊俏的、丑陋的。但图书馆的大
门，对每一个人平等地敞开着。每个
晚上，每个周末，每个节假日，我，都会
坐在那里。一想到整个图书馆的书都
是我们的，那股欣喜，就真的能让我偷
偷地笑出声来！

在学校有图书馆，当踏进社会
呢？要是每个城市都能有一个24小
时营业的图书馆就好了！那就是一
座城市的书房啊！这书房属于一个
城市，也属于城市里每一个自己！
当你走进它，就像踱步走进自己的
私人领地。黄昏或者午夜，阅读或
者小憩。

每个城市，都应该有这样的书
房。每个城市，都应该有这样的
温度……（（视觉中国视觉中国））


