

百合花香思悠悠

■倪怡方

案桌上白色玻璃瓶,一束粉红色的花正次第绽放,袅袅婷婷,清新淡雅。

这是妻子几天前买回的百合花,它散发出的阵阵幽香,无声无息,直透人心脾。

清晨,我手持一杯清茶正慢啜细品,眼前浮现出几张看似模糊却又熟悉的姣好面容。一时间,如烟往事风起云涌,在我的脑海里久久回荡。

绛红色的大幕徐徐拉开,晕黄的灯光由暗及亮,舞台上出现了一对对载歌载舞的年轻男女演员。她舞姿翩翩,宛若天仙。不论是曾经赴京参演的民族舞蹈《采茶扑蝶》,还是后来的芭蕾舞《白毛女》,她都是当之无愧的女主角。我记得演出间歇,她每次都一脸浓妆从后台跑来观众席上,热情地和我们一家人打招呼,轻盈而来,轻盈而去,犹如一只美丽的彩蝶,让我叹为观止。舞台下卸妆后的她,也是明艳照人。不论是童年还是参加工作后,我多次到她家里见证过她的厨艺,不由得在心里赞叹不已:真的是一上位上得了厅堂、下得了厨房的楷模。

她就是我的堂嫂,曾经的省歌舞剧团的台柱,一位一辈子献身舞台的杰出舞者。多年前偶然获悉她患病去世的消息,惊诧万分。好几个夜晚,我梦见了堂嫂如仙鹤般仍活跃在灯光聚焦的舞台上,她明眸

皓齿、身轻如燕、风采依旧……

她个头不高,一袭白大褂在身,一双清澈如水的美瞳,一副宅心仁厚的菩萨心肠。我与她交集不多,虽只有寥寥数次,却印象深刻。在她的婚宴上,我们几个小伙伴当时年轻不谙世事,把她的夫君,我们曾经的同事灌得酩酊大醉,而她始终从容淡定、应付自如,尽显大家风范。还有几次我去她家拜访,她都殷勤奉茶,一如邻家主妇,丝毫没有摆出院领导、专家的架子和派头,让我感佩不已。十几年前,我刚忙完女儿的婚礼,突然闻讯她已离世,犹如晴天霹雳,许久不敢相信这一消息。她刚步入中年,家庭和睦,事业有成。她的突然离去,不禁让人觉得天妒英才,命运弄人。多少年过去了,从不少友人的闲聊中,还可听到对她医德的啧啧称道。

船过无痕,雁过留声。她,就是我的小老乡,一个温婉贤淑、不卑不亢的可敬医者。人虽远去,却仍然能让人竖起大拇指夸奖,真的是难能可贵……

当年,正值豆蔻年华的她,唇红齿白,亭亭玉立,如小荷才露尖尖角,一张口便是一串银铃般的笑声,成为老师、同学们关注的焦点。课堂上她认真专注,成绩优异;舞台上她轻歌曼舞,亮丽动人;运动场上她英姿飒爽,不让须眉,堪称品学兼优、出类拔萃。不料,临毕业前夕的她,染

上恶疾。我和几位师生曾一同前往医院探视,见到病榻上,她形影单薄,花容憔悴,大家出门后纷纷忍不住潸然泪下。

她,就是我之前从事中专学校教学时候的一名难忘的优秀学生干部。几十年过去了,对她的深刻印象,还定格在那风华正茂的花样年华,耳畔回响起的仍是她那银铃般的清脆笑声,还有童安格的那首耳熟能详的《花瓣雨》……

收紧思绪飞扬的骏马缰绳,我偶然发现,什么时候几片百合花瓣悄无声息地滑落在案桌上。睹物思人,情不自禁使我黯然神伤,心生感慨:百合花虽香,奈何花期短暂。

斯人已逝,幽香犹存。慎终追远,在兹念兹。



把春天泡进罐子里

■王峰

关于青梅,是藏在古人诗词中的浪漫,李白有“郎骑竹马来,绕床弄青梅”的两小无猜;李清照有“倚门回首,却把青梅嗅”的娇羞可爱。每读至此,我便不禁心驰神往,想象着青梅那酸涩中带着一丝甘甜的滋味。

每年清明前后,便是炮制梅子酒的好季节。此时的梅子,尚未成熟,青翠欲滴,独特的酸甜风味和清新香气都汇聚在一颗小小的梅子上。

趁早去往市场,挑选清早抵达的头一批个头饱满、颜色鲜亮、没有瑕疵的鲜活青梅,如同对待婴儿一样把它们轻轻放入篮中,就像承接了一整个春天的希望和期待。

接着,就是开始繁琐、细致的准备工作。首先,将青梅洗净、去蒂、晾干。每一个步骤都需小心翼翼,唯恐破坏这春天的果实。然后,我会取出一个干净的足够大的、经过特地挑选的、透着磨砂质地的玻璃器皿。这样就可以让炮制的青梅酒更加具有仪式感和朦胧美。翠绿的青梅只有放在这样的玻璃罐子里,才显得毫不突兀,还会有些娇羞的顽皮。

在罐底铺上一层细砂糖,用竹制的镊子轻轻地将一颗颗青梅放入,再放上大块黄灿灿、棱角不同的

糖,待到罐子已经被填至三分之一。末了,倒入低度甘醇的白酒,直至完全淹没青梅。

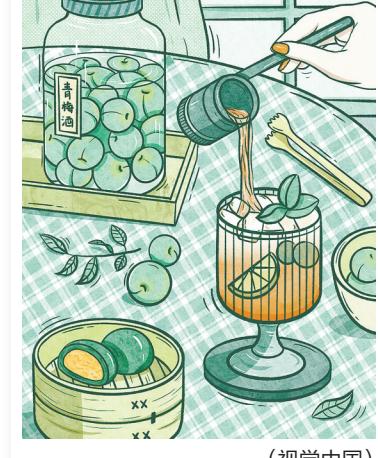
这一刻,我仿佛听到了春天的呼吸声,那清新的气息与酒的醇香交织在一起,形成了一种独特的韵味。我轻轻地盖上罐盖,将它放置在阴凉通风处,静待时间的魔法。

日子在不知不觉中流逝,青梅酒也在罐中悄然变化。每当闲暇之余,我都会走到罐子旁,轻轻晃动它,听那里面青梅与酒相互碰撞的声音,仿佛能够感受到它们与春天慢慢汇聚的过程。

经过一段时间的等待和浸泡,打开装有梅子酒的罐子,迎来了令人愉悦的香气。这种香味是时间、果物和酒精相互作用的结果,它不仅代表了耐心与等待的成果,也是感官新冲击。

我小心翼翼地倒出一杯青梅酒,那琥珀色的液体在阳光下闪烁着诱人的光泽。轻抿一口,酸涩与甘甜交织在一起,挑动味蕾。这琼浆玉液不自然地就好像一朵花绽放在了人的咽喉里。

这杯青梅酒,不仅是我对春天的珍藏,更是我对友情的回忆。记得许多年前的春天,我与几位好友一同采摘青梅。那个时候,我们就



如同这些青梅般青涩,大家一起学着炮制一坛青梅酒。

青梅酒,是与春天的约定,也是我们友情的见证。它让我们经历岁月的沉淀,但彼此的心从未曾分离。每每在繁忙的生活中找不到归属的时候,都能回归心安一隅。

每当春天来临,我都会习惯性地泡上一罐青梅酒,多年依旧,借此与友人因青梅再次相聚,共同见证流逝的春天和青春年少时对梦想的初心。

小小青梅,寓意深远。一生有三两好友,煮一杯青梅酒,细细品味青梅的酸涩和酒的浓烈交融。人生如此,自然是妙趣横生……

城市书房

■李风玲

从小城北行不远有一家店,叫作“书是书非”。它紧傍一湾碧水,是一家严格意义上的书吧。二层小楼,木质的楼梯,“咯吱咯吱”踩出文艺的调调。

一楼的桌子少,主要安放书架。二楼的桌子多,主要供客人看书。饮品很多,有咖啡,有茶。除了红茶绿茶,还有各种花茶,茉莉呀,菊花啊,玫瑰啊。店主是非常年轻的女生,姿容纯纯的,表情淡淡的,也不怎么说话,每天就忙着给客人做茶点,煮咖啡。书不用她操心,顾客尽管自己挑、自己拿。

店里的客人也很安静,即便交谈,也是悄声低语。他们多数埋头沉浸在一本本书里,面前的一壶红茶,醇厚绵稠,冒着热气。

当我慕名前往第一次踏进小店,便被那里优雅的气氛惊艳到了。好像也没有什么主客之分,凡是走进这里的人,本就有着同样的气场。我们不是主客,我们只是惺惺相惜。

都说腹有诗书气自华,不仅是人,城市也一样。比如“书是书非”,它们给一座城市添加了丰厚又隽永的注脚,那是低调的奢华。

也许真正能经营好一家书店的,也必须是读书人吧!

据说“书是书非”附近原来也有不少的书店,但是都关了门。只有它,还开着。有很多的青年志愿者,会前来帮忙看店,纯粹的义务劳动。店里的玻璃门上,写着这样的字:“开一家可以的店,见一些可能的人。”书是书非,如它门前那只米黄色的吊篮,浪漫而又自在地悠荡在时光里。

犹记得二十多年前,我读大学时,班里的同学来自五湖四海,贫穷的、富有的,俊俏的、丑陋的。但图书馆的大门,对每一个人平等地敞开着。每个晚上,每个周末,每个节假日,我,都会坐在那里。一想到整个图书馆的书都是我们的,那股欣喜,就真的能让我偷偷地笑出声来!

在学校有图书馆,当踏进社会呢?要是每个城市都能有一个24小时营业的图书馆就好了!那就是一座城市的书房啊!这书房属于一个城市,也属于城市里每一个自己!当你走进它,就像踱步走进自己的私人领地。黄昏或者午夜,阅读或者小憩。

每个城市,都应该有这样的书房。每个城市,都应该有这样的温度……

