



牡丹从客欢

■崔立新

牡丹,被称作“谷雨花”,出自《清嘉录》。稻谷的谷,雨水的雨,牡丹花的花。三个字将物候节令、稼穡农事与牡丹花,融成了温润清雅的民间画幅,朴实又素雅。

牡丹被尊为花王,始于清朝李渔,李渔说它有气节。据传,武后冬日游园,令群花盛开,众皆诺诺;唯牡丹守节令,拒绝,于是被贬出京城,迁去了洛阳。李渔说:人主不能屈之,谁能屈之?此王者之姿。它花可委曲求全,唯牡丹不可通融,亦是王者之道。那年,李渔花尽家产,不辞辗转,从巩昌运数十种牡丹栽植。人嘲讽说:“群芳应怪人情热,千里趋迎富贵花。”李渔答得妙:“彼以守拙得贬,予载之归,是趋冷非趋热也。”原来,富贵荣华,都是人为赋予的;牡丹,坚守自我与规则,骨子里是守拙的。

史上,李唐崇牡丹成风。也许,牡丹之格与大唐气象,实在就是一个路数:大。大得高远,辽阔,洒脱。体量大,精神也大。雍容华贵的衣襟下,兼收并蓄,无所不容。也许,花与人,存在着生命

本体间的相互映照。

洛阳花开时节,不论尊卑高下,一城之人皆若狂。郭应祥《卜算子》云:“谁把洛阳花,剪送河阳县。魏紫姚黄此地无,随分红深浅。小插向铜瓶,一段真堪羨。十二人簪十二枝,面面交相看。”你看,不仅是洛阳,送到河阳县的洛阳鲜切花,插入了铜瓶,一家十二口人,每人头上簪一枝。

多么喜乐的场面啊!

牡丹开花时,已到暮春。俗常的春花,一波一波,都渐渐平息。春天的舞台暂时空下来,大场面铺开,似乎专等女一号了。牡丹一舒叶、一吐花,好啦,春天的剧情,又掀一波高潮。轰轰烈烈,锣鼓铿锵;天女散花,英姿飒爽。它们要是成片成园,那真是,兴致勃勃,风雨豪华;劈面而来,浩浩荡荡。那种万象我裁的饱满,那种山河照影的张扬,那种端庄里的风情,皈依里的反叛,刚烈里的柔情,收敛里的狂放,那种催人肺腑的美,那种咄咄

逼人的势,真让人手足无措啊。

美得出格,叫人为难;艳得非常,使人惊叹啊!

姚黄魏紫,赵粉豆绿,好牡丹,使人诧!

我曾去太行山下白台峪,看那

满山立住脚就开花打朵的嫩牡丹;我曾驱车往邻县柏乡,看风雨两千年的汉牡丹;我也曾越八百里平川到洛阳,去饱览大唐牡丹。所有的牡丹,都会攒劲儿长,使劲儿开,不遗余力。它也许明白自己在这个季节的位置,它们是这个季节不可忽略的一页锦绣。不用跟风,不抢潮流。你开你的花,我长我的叶。不急不躁,一点点长好了,那就忘我地开、拼命地开。

从容,是真从容;专注,是真专注。

我们也该学学这种情怀。光阴洒然,持守自我,充满自信,像牡丹一样:稳稳地长,一步,一个坑;开花,一个“碗”儿。在百花寥落之际,开放朵朵传奇。

谷雨落地诗成篇

■李冰

谷雨,春天的最后一个节气,也是富有生机的一个节气。此时秧苗初插、作物新种,绿满微风岸,雨来百谷生。春末初夏时,这雨落在了土地里,也滴进了文亩中。

农具在斜风细雨里慢慢苏醒,乡亲们扶着犁耙将泥土翻了又翻。早春的花谢了,它们随着钢铁的齿轮,将自己融进下一场生命的轮回。有人种瓜,有人点豆,有人观雨,有人品茶。这时节的雨,仿佛从历史的开端下起。先民们也曾仰望天空,于这丝丝细雨中撒下了种子。他们也一样心怀期待,盼望丰收。如今,这雨穿越千年,落在眼前的田野里。人们循着这雨声,撒下了种子,然后等待它们抽芽、开花、结果。

质朴的农人在这片土地上朝耕暮耘。他们植树养蚕、猎鱼种花,沿着节气的脉络,一年又一年地走下去。谷雨的水打湿了篱前的杏花,打湿了山间的牡丹,也打湿了家燕的翅膀,但这也恰恰给这古老的大地注入了无尽的灵气。谷雨犹如一支笔,在大地上写诗。它写下的是季节的信诺,是田野的祝福,是历史的传承。

除此之外,灵动的谷雨还将诗篇写在了纸上。

“春山谷雨前,并手摘芳烟”,谷雨茶色泽翠绿,叶质柔软,茶香浓郁。“农事蛙声里,归程草色中”,青蛙在一个个雨后的夜晚唱起来,草色渐浓,喝完这杯茶,也该躬身垄亩暖风中。“圆塘绿水平,鱼跃紫莼生”,谷雨三候,一候萍始生,河水里的浮萍在雨水的滋润下覆圆塘,绿水平。鱼儿活跃,野菜茂盛,这便是人间好时节。

在这些谷雨诗篇中,我最喜欢的莫过于黄庭坚的一首:落絮游丝三月候,风吹雨洗一城花。未知东郭清明酒,何似西窗谷雨茶。暮春时节,柳絮纷飞,蛛丝游动,风吹雨洗,满城落花。不知道那清明酒比这谷雨茶怎么样?

种在土里的谷雨,会滋养着种子,将它们准确无误地送达收获的驿站。而写在纸上的谷雨,会滋养着心灵,在绵长的日子里与我们一起相守到老。

谷雨,采茶对雨

■吴奋勇

清明过后,谷随雨生。“清明太早,立夏太迟,谷雨前后,其时适中”。谷雨至,万物生,春茶采摘正当时。

我的家乡安溪是中国乌龙茶(名茶)之乡、世界名茶——铁观音发源地。“春雨贵如油”,几场春雨后,最早登场的茶是黄金桂,它独有“一早二奇”的贵气,透天香云外飘。铁观音是中国乌龙茶中的佼佼者,赶上谷雨,“茶煎谷雨春”,它深绿色的叶片,香气浓郁,茶汤清澈,味道鲜爽,回甘涌现,韵味无穷,何止七泡有余香!

我的家乡流传着这样一句谚语:“谷雨谷雨,采茶对雨。”上午八九点的时候上茶山,茶园在半山腰。茶园有树有花开,梯壁梯岸留草、种草。四季桂飘香,金针菜摇曳,真的是“头戴帽、腰系带、脚穿鞋”。路小小的,弯道居多,有的可以骑着摩托车上山,大多要步行。满山翠绿,一垄又一垄,一层又一层,犹如碧绿的汪洋大海。一个又

一个细嫩的茶芽簇拥着,跃跃欲试。太阳出来了,露水干了,采茶人把茶篓别在腰部,戴上头巾或者斗笠,挤进茶丛间,俯下身,举起双手,在茶芽上飞舞,三叶一心半开面最佳。茶歌响起,有对唱,有自唱,都是一个山歌调子,用的是闽南话。旋律悠扬,唱词清晰,也是一片歌的海洋。

我家也开辟了茶园,刚开始的时候都是祖母和母亲采茶。后来茶园多了,茶树茂盛,父亲、弟弟和我也上阵,那时村里开始盛行男人也参与。现在采茶者不分男女老少,只要你愿意,人人都是采茶人。采茶人中午都是在山上吃饭的,在家里煮好带上山。记得我在乡下中学工作时,曾走路上山去看采茶,美其名曰去体验生活,收集创作素材。有一次,实在走累了也饿了,在一个学生家长的再三邀请下,我和他们一起共进午餐。芥菜干春笋咸饭和海带排骨汤,真的是人间美味,那天还结识从外

县来的采茶工,听了她们的感人故事,至今记忆犹新,像发生在昨天一样,历历在目。

太阳下山前,采茶结束,茶青用摩托车载或者肩挑到家门口,开始晒青,然后进茶房炒制。乌龙茶是半发酵茶,要通宵摇青、凉青,次日凌晨完成发酵,再经炒揉烘焙,历时一昼夜,这时的茶叫毛茶,带梗,最后还要进行筛分、拣剔、干燥等精制过程,方能成为成品茶。

夜来,品一杯新茶。谷雨时采摘的茶细嫩清香,营养丰富,喝起来口感醇香绵和,对人的身体特别好,以茶养生。我的家乡有“春水秋香”之说,意思是说春茶生长期长,茶树经历了缓慢的越冬期生长,积累的营养成分较丰富,冲泡后的汤感表现更饱满,内质更丰富。

人间四月,不负

春光。人间有味是清欢,谷雨茶便是这清欢的味道。郑板桥吟:“正好清明连谷雨,一杯香茗坐其间。”谷雨茶是对春天记忆的收藏,在任何一季里,携一杯自然之茶,细品一口,如坐草木之间,感受到春和景明,清风拂面,平衡自然本心,珍惜当下,创造美好!



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109