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谷雨
功夫早茶

清明过后，谷随雨生。“清明
太早，立夏太迟，谷雨前后，其时
适中”。谷雨至，万物生，春茶采
摘正当时。

我的家乡安溪是中国乌龙
茶（名茶）之乡、世界名茶——铁
观音发源地。“春雨贵如油”，几
场春雨后，最早登场的茶是黄金
桂，它独有“一早二奇”的贵气，
透天香云外飘。铁观音是中国
乌龙茶中的佼佼者，赶上谷雨，

“茶煎谷雨春”，它深绿色的叶
片，香气浓郁，茶汤清澈，味道鲜
爽，回甘涌现，韵味无穷，何止七
泡有余香！

我的家乡流传着这样一句谚
语：“谷雨谷雨，采茶对雨。”上午八
九点的时候上茶山，茶园在半山
腰。茶园有树有花开，梯壁梯岸留
草、种草。四季桂飘香，金针菜摇
曳，真的是“头戴帽、腰系带、脚穿
鞋”。路小小的，弯道居多，有的可
以骑着摩托车上山，大多要步行。
满山翠绿，一垄又一垄，一层又一
层，犹如碧绿的汪洋大海。一个又

一个细嫩的茶芽簇拥着，跃跃欲
试。太阳出来了，露水干了，采茶
人把茶篓别在腰部，戴上头巾或者
斗笠，挤进茶丛间，俯下身，举起双
手，在茶芽上飞舞，三叶一心半开
面最佳。茶歌响起，有对唱，有自
唱，都是一个山歌调子，用的是闽
南话。旋律悠扬，唱词清晰，也是
一片歌的海洋。

我家也开辟了茶园，刚开始
的时候都是祖母和母亲采茶。
后来茶园多了，茶树茂盛，父亲、
弟弟和我也上阵，那时村里开始
盛行男人也参与。现在采茶者
不分男女老少，只要你愿意，人
人都是采茶人。采茶人中午都
是在山上吃饭的，在家里煮好带
上山。记得我在乡下中学工作
时，曾走路上山去看采茶，美其
名曰去体验生活，收集创作素
材。有一次，实在走累了也饿
了，在一个学生家长的再三邀请
下，我和他们一起共进午餐。芥
菜干春笋咸饭和海带排骨汤，真
的是人间美味，那天还结识从外

县来的采茶工，听了她们的感人
故事，至今记忆犹新，像发生在
昨天一样，历历在目。

太阳下山前，采茶结束，茶
青用摩托车载或者肩挑到家门
口，开始晒青，然后进茶房炒
制。乌龙茶是半发酵茶，要通宵
摇青、凉青，次日凌晨完成发酵，
再经炒揉烘焙，历时一昼夜，这
时的茶叫毛茶，带梗，最后还要
进行筛分、拣剔、干燥等精制过
程，方能成为成品茶。

夜来，品一杯新茶。谷雨时
采摘的茶细嫩清香，营养丰富，喝
起来口感醇香绵和，对人的身体
特别好，以茶养生。
我的家乡有“春水秋
香”之说，意思是说春
茶生长期长，茶树经
历了缓慢的越冬期生
长，积累的营养成分
较丰富，冲泡后的汤
感表现更饱满，内质
更丰富。

人间四月，不负

春光。人间有味是清欢，谷雨茶
便是这清欢的味道。郑板桥吟：

“正好清明连谷雨，一杯香茗坐
其间。”谷雨茶是对春天记忆的
收藏，在任何一季里，携一杯自
然之茶，细品一口，如坐草木之
间，感受到春和景明，清风拂面，
平衡自然本心，
珍惜当下，
创造美好！

■李冰

谷雨，春天的最后一个节气，也是富有
生机的一个节气。此时秧苗初插、作物新
种，绿满微风岸，雨来百谷生。春末初夏时，
这雨落在了土地里，也滴进了文亩中。

农具在斜风细雨里慢慢苏醒，乡亲们扶
着犁耙将泥土翻了又翻。早春的花谢了，它
们随着钢铁的齿轮，将自己融进下一场生命
的轮回。有人种瓜，有人点豆，有人观雨，有
人品茶。这时节的雨，仿佛从历史的开端下
起。先民们也曾仰望天空，于这丝丝细雨中
撒下了种子。他们也一样心怀期待，盼望丰
收。如今，这雨穿越千年，落在眼前的田野
里。人们循着这雨声，撒下了种子，然后等
待它们抽芽、开花、结果。

质朴的农人在这片土地上朝耕暮耘。
他们植树养蚕、猎鱼种花，沿着节气的脉络，
一年又一年地走下去。谷雨的水打湿了篱
前的杏花，打湿了山间的牡丹，也打湿了家
燕的翅膀，但这也恰恰给这古老的大地注入
了无尽的灵气。谷雨犹如一支笔，在大地上
写诗。它写下的是季节的信诺，是田野的祝
福，是历史的传承。

除此之外，灵动的谷雨还将诗篇写在了
纸上。

“春山谷雨前，并手摘芳烟”，谷雨茶色
泽翠绿，叶质柔软，茶香浓郁。“农事蛙声里，
归程草色中”，青蛙在一个个雨后的夜晚唱
起来，草色渐浓，喝完这杯茶，也该躬身垄亩
暖风中了。“圆塘绿水平，鱼跃紫莼生”，谷雨
三候，一候萍始生，河水里的浮萍在雨水的
滋润下覆圆塘，绿水平。鱼儿活跃，野菜茂
盛，这便是人间好时节。

在这些谷雨诗篇中，我最喜欢的莫过于黄
庭坚的一首：落絮游丝三月候，风吹雨洗一城
花。未知东郭清明酒，何似西窗谷雨茶。暮春
时节，柳絮纷飞，蛛丝游动，风吹雨洗，满城落
花。不知道那清明酒比这谷雨茶怎么样？

种在土里的谷雨，会滋养着种子，将它
们准确无误地送达收获的驿站。而写在纸
上的谷雨，会滋养着心灵，在绵长的日子里
与我们一起相守到老。

谷雨落地诗成篇

■崔立新

牡丹，被称作“谷雨花”，出自
《清嘉录》。稻谷的谷，雨水的雨，
牡丹花的花。三个字将物候节
令、稼穑农事与牡丹花，融成了温
润清雅的民间画幅，朴实又素雅。

牡丹被尊为花王，始于清朝
李渔，李渔说它有气节。据传，武
后冬日游园，令群花盛开，众皆诺
诺；唯牡丹守节令，拒绝，于是被
贬出京城，迁去了洛阳。李渔说：
人主不能屈之，谁能屈之？此王
者之姿。它花可委曲求全，唯牡
丹不可通融，亦是王者之道。那
年，李渔花尽家产，不辞辗转，从
巩昌运数十种牡丹栽植。人嘲讽
说：“群芳应怪人情热，千里趋迎
富贵花。”李渔答得妙：“彼以守拙
得贬，予载之归，是趋冷非趋热
也。”原来，富贵荣华，都是人为赋
予的；牡丹，坚守自我与规则，骨
子里是守拙的。

史上，李唐崇牡丹成风。也
许，牡丹之格与大唐气象，实在就
是一个路数：大。大得高远，辽
阔，洒脱。体量大，精神也大。雍
容华贵的衣襟下，兼收并蓄，无所
不容。也许，花与人，存在着生命

本 体 间
的相互映照。
洛阳花开时节，
不论尊卑高下，
一城之人皆若
狂。郭应祥《卜
算子》云：“谁把洛阳
花，剪送河阳县。魏紫姚黄此地
无，随分红深浅。小插向铜瓶，一
段真堪羡。十二人簪十二枝，面
面交相看。”你看，不仅是洛阳，送
到河阳县的洛阳鲜切花，插入了
铜瓶，一家十二口人，每人头上簪
一枝。

多么喜乐的场面啊！
牡丹开花时，已到暮春。俗

常的春花，一波一波，都渐渐平
息。春天的舞台暂时空下来，大
场面铺排开，似乎专等女一号
了。牡丹一舒叶、一吐花，好啦，
春天的剧情，又掀一波高潮。轰
轰烈烈，锣鼓铿锵；天女散花，英
姿飒爽。它们要是成片成园，那
真是，兴致勃勃，风雨豪华；劈面
而来，浩浩荡荡。那种万象我裁
的饱满，那种山河照影的张扬，
那种端庄里的风情，皈依里的反
叛，刚烈里的柔情，收敛里的狂
放，那种催人肺腑的美，那种咄咄

逼人的势，真让人手足
无措啊。

美得出格，叫人为
难；艳得非常，使人惊

诧啊！
姚黄魏紫，赵

粉豆绿，好牡丹，
使人诧！

我曾去太行
山下白台峪，看那

满山立住脚就开花打朵的嫩牡
丹；我曾驱车往邻县柏乡，看风雨
两千年的汉牡丹；我也曾越八百
里平川到洛阳，去饱览大唐牡
丹。所有的牡丹，都会攒劲儿长，
使劲儿开，不遗余力。它也许明
白自己在这个季节的位置，它们
是这个季节不可忽略的一页锦
绣。不用跟风，不抢潮流。你开
你的花，我长我的叶。不急不躁，
一点点长好了，那就忘我地开、拼
命地开。

从容，是真从容；专注，是真
专注。

我们也该学学这种情怀。光
阴洒然，持守自我，充满自信，像
牡丹一样：稳稳地长，一步，一个
坑；开花，一个“碗”儿。在百花寥
落之际，开放朵朵传奇。

牡
丹从容开
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国
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））

■
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勇


