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■徐建中

那日，妻子带着孩子回了娘家，我
一个人在家懒得做饭，便决定去母亲那
儿“蹭饭”吃。

父亲去世后，母亲执意一个人留在
了她和父亲居住的那套老房子里。虽
然距离我们居住的地方也就几公里，但
她一个人在那，总是显得落寞。我多次
让她搬过来和我们一起住，可是，她总
是说自己一点也不寂寞。

拗不过母亲，我和妻子便依了她，
只是平时我们都忙着，所以很少去她那
儿。每次想起母亲独自一人住在老房
子里，心中总觉不安。这次，正好趁“蹭
饭”的机会看看母亲。

天，已渐黑，走到母亲那儿时，她已经
在吃饭。桌子上，就只有一盘腌制的酱
菜，我心中酸涩：“您每天就吃这个吗？”

“不是，我中午吃得太饱，晚上就正好
吃酱菜开开胃。”母亲一边解释一边站起
身，“既然你回来了，那我去炒几个菜”。

走进厨房，母亲已经把柴火灶点
燃。我在柴火灶前的小板凳上坐下，一
下一下往灶里添着柴，看着母亲熟练地
炒着菜，脸上洋溢着一种幸福。我在心
中暗暗自责：我太少回来了，哪怕是回
来和她说说话，吃吃饭……

菜，上桌了，氤氲着一股久违的熟
悉香气。我喝着酒，母亲说着一些家
常，她满是皱纹的脸让喜悦填得满满
的。母亲说：“隔壁张大妈家的鸡前几
天让人偷了几只，心疼得不得了；黄婶
的儿子今天出去打小工，一天就挣了二
百多元……”其实，我对母亲说的这些
琐碎事一点也不感兴趣，但是，为了不
让母亲扫兴，我还是很有兴致地听着，
并且不时地附和几句。母亲显得特别
开心，我现在才知道，在母亲眼中，能和
儿子好好地聊聊天，就是一种很大的福
气，而我，却一直忽略了母亲的感受，一
直很少回来看她，我不知道，当我没回
来的时候，她的这些话都是向谁说……

想到这，我深感愧疚：“妈，我以后
会常回来看您的。”

母亲点着头，口里却在说：“你们都
忙，没时间，就别到我这来了。”我的眼
睛起了雾，朦胧中，我看见母亲的眼角
波光粼粼。

以后的日子，我便经常回母亲那儿
“蹭饭”吃，顺便带去点大米，还带点菜，
母亲总是开心地微笑着，以前的孤寂，
终于离她而去。

原来，“空巢”老人再怎样坚强，内
心都是孤独和凄凉的。常回家看看，哪
怕是以“蹭饭”的方式，也是一种很好的
孝顺。

■贺彦豪

在泉州古城有句闽南方言：“三
五步一个文物古迹，三五步一个名
人故居，三五步就能听到古街巷里
的逸闻轶事、民间传说。”许多历史
人物的故事世代相传，流传至今。

初夏的一天，我来到鲤城区万寿
路123号的李贽故居，这是李贽青少
年时代居住的地方，从牙牙学语的孩
童到朝气蓬勃的青年，他在城南一隅
生活了30余年时光。泉州开放的海
洋文化，敢做敢当、不迷信权威的地
方性格，丰厚的文化滋养和进步的思
想沃土，给李贽后来“叛逆”思想的形
成埋下种子。

自唐朝贞元初年起，温陵古地，
就有欧阳詹、俞大猷、郑成功、施琅等
在中国历史上有影响的人物先后诞生
于此，著名的思想家、文学家李贽便是
其中的一位。这位明代泰州学派的一
代宗师，对封建社会的男尊女卑、重农
抑商、假道学、社会腐败、贪官污吏等
现象大加痛斥批判，主张“革故鼎新”，
倡导功利价值，反对思想禁锢。其重
要著作有《藏书》《续藏书》《焚书》《续
焚书》《史纲评要》。

走进李贽故居，这是一座两进
三开间的闽南大厝，虽然面积不是
很大，但宽窄适宜，便于一家子居
住。走过幽静的通道，我看见宽敞
的天井没有屋顶搭盖，阳光和雨水，
总是不吝惜地落在地上，无论是晴
天丽日，还是大雨滂沱，天井总是一
片光亮，这里是孩子们玩耍嬉戏的
小天地。我忽然想起古代的孩子们

在天井捉迷藏，骑竹马，这小小的空
间，就是他们精神的乐园。

童年的李贽，让人不可小觑。
从天井跨入正厅，仅一步之遥。在
四四方方的正厅里，摆放着一些简
陋的生活用具和古旧书籍，从中我
们可以看到李贽当时的家庭状况，
二十几岁时，李贽也曾“就禄，迎养
父母，婚嫁弟妹”，为了柴米油盐，几
两碎银，他到处奔波劳碌，一边养家
糊口一边读书，他深信“穿衣吃饭，
即是人伦物理”的主张，挑战“天理”
学说。然而命运总是喜欢捉弄人，
困乏的生活使他屡遭挫折：老父去
世，次男病卒，两个女儿相继饿死，
真是雪上加霜，苦不堪言。李贽最
后被诬，下狱，自缢在狱中而死。

亦可见其“离经叛道”的性格和

“至道无为”的政治理想。但一个人
一生以自己的智慧和才华，给后人
留下一笔丰富的精神财富，足够了。

宋元时代，泉州对外贸易兴盛，
来往商人在此交易珠宝商品，这一
条曾经繁华一时的老街，亦称聚宝
街。然后拐进万寿路，就见路口的
一处房子大门上的一块横匾写着

“李贽故居”四个金字，格外醒目。
李贽故居的工作人员说，鲤城区历
时近一年对李贽故居进行修缮，基
本恢复了故居的原貌，每天都有不
少的游客慕名而来，了解这位思想
大家的生平。

夕阳西下，下班的车流、人流如
“潮水”般奔涌而来，街上一片喧
哗。那天，我又重访李贽故居，宛如
重新走进历史和人生的课堂。

■牛艺璇

唐代白居易写了《白云泉》
一诗：“天平山上白云泉，云自无
心水自闲。何必奔冲下山去，更
添波浪向人间。”清冽迤逦的泉
水，舒卷自如的白云，短短十四
个字，就让读者如临山水，如沐
清风，那种餐风饮露、漱石枕流
的逍遥自在便在瞬间充溢胸壑，
温柔成诗。

在“万般皆下品，唯有读书
高”的古代社会，中国文人追求人
生价值，实现理想抱负的终极目
标是学优则仕。对于底层人而
言，读书确实是封侯拜相、逆天改
命的唯一机会，因此，无数人穷极
一生，试图通过自身努力，在科考
中博取功名。不过，还有一些士
子却剑走偏锋，走出了一条“终南
捷径”。据史料记载，唐代有个人
叫卢藏用，颇有些名气，但始终不
被重用，于是他另辟蹊径，假意归
隐山林。当时社会上对隐士非常
崇拜，不久之后，他便得到了朝廷
的征召。可以说，“终南捷径”是
一种政治投机，一种沽名钓誉，为
真文人和真隐士所不齿。

对于历代士子文人而言，想要
遁世归隐，功名利禄是必须参透的
一关。王维身居高位，却不为荣华
所绊，时常在佛理和山水中寻求寄
托，后世人称其为“诗佛”，他所写
的山水田园诗，常常有“行到水穷
处，坐看云起时”“深林人不知，明
月来相照”“山中一夜雨，树杪百
重泉”等精妙绝伦之句，无不流露
出其闲逸萧散的雅致情趣。同
时，因其山水画绝美超群，又赢得

“南宗山水画之祖”之美誉。北宋
苏轼评其为“味摩诘之诗，诗中有
画；观摩诘之画，画中有诗”，明代
董其昌更是对其推崇备至，有“文
人之画，自王右丞始”之语。正所
谓“小隐隐于野，大隐隐于市”，王
维进则可以出将入相，退则可以
修身养性，他的一生确如云水般
自由自在，无拘无束。

宋代隐士林逋，在《山园小
梅》一诗中写了“疏影横斜水清
浅，暗香浮动月黄昏”之句，被誉
为“千古咏梅绝唱”，一直流传至
今。试想，假如没有沉浸式的隐
逸生活，没有全身心的归于山林，

大抵是写不出如此风姿绰约，澄
澈淡远之句的。

在中国古代社会，真正隐逸
遁世的人不胜枚举，他们身上有
很多相似之处，不慕荣利，淡泊明
志，悠游于林泉渡水、白云载酒的
山水之中，一边把酒临风，一边弹
琴长啸，他们将身心完全托付于
缥缈无定的行云，将人生悉数赠
予表里澄澈的流水，诚如元代张
可久的诗中所言：“山中何事？松
花酿酒，春水煎茶。”如是而已。

在如今的生活中，这种闲适
淡然的心境正与我们渐行渐远。
让我们适时把脚步慢下来，把眼
界放宽去，看看远山之上流动的
朝烟夕岚，听听林野之中游荡的
风声鸟声，在闲适中感悟生命的
真谛，在宁静中体会生活的悠然，
享受如云水般的自在随性。

以“蹭饭”的方式

（（视觉中国视觉中国））

（（视觉中国视觉中国））


