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■靳玲

那时我家在赣南，赣南
的夏天奇热无比。我们住我
爸单位大院家属楼三楼，顶
层。白天的阳光好像能穿透
楼顶，在我家漫步。那时家
家户户没有降温设备，晚上
我们好像躺在蒸笼里，大汗
淋漓，难以入睡。

我妈站在我家门口，盯
着通往楼顶的小方口看了好
一会儿，让我爸做架梯子。

也不知我爸在哪找了两
根毛竹，很粗，竹节挤在一
起，皱巴巴地扭曲着。我清
楚地记得，黄色外皮隐藏着
几丝深绿，那些深绿藏得很
牢，顺着毛竹躯体往里长。
我爸拿来锯子、榔头……利
用两个晚上，脊背冒出的汗
砸地上，“砰砰”直响。

一架梯子架在通往楼顶
的出口处。梯子下端略宽，往
上略窄，横档间隔均匀、紧凑，
牢牢地镶在两根粗毛竹之间，
很结实。梯子被我爸用砂纸
打磨了又打磨，摸上去细腻
光滑，藏在里面的绿也被我
爸磨出来了，绿波盈盈的。

晚上，我妈在楼顶上探
出头，招呼我们往上爬。我
们一个接一个爬上梯子，站
在楼顶上。我们既紧张又
激动，小脸通红，小心脏像
擂鼓，好奇地四下张望。四
周宽阔无边，亮晶晶的黑团
塞满眼睛，远处昏暗的灯硬
把黑团挤开，强露出笑脸。

我妈已在楼顶中间，离
出口不远，为我们铺好小
垫，枕头一溜排开。我妈让
我们躺下。我们把“叽叽嘎
嘎”憋在心里，悄声躺在小
垫上。楼顶与屋里只隔一
层顶却是两个世界，凉爽横
压下来，抚摸着我们的每一
寸皮肤，渗进我们的体内，
使我们因热而躁动的心平
静下来。我们睁着小眼睛
看夜空。天空幽蓝，星星密

密麻麻地挂在天上，一片一
片，一群一群，一堆一堆……
总是那片最亮的星星吹出凉
气，不是，是那一堆星星吹出
凉气，小弟弟奶声奶气地说，
那一堆星星最亮……看着看
着，我们的上下眼皮贴在了
一起。梦中有绚烂的夜空、
璀璨的繁星，凉风从空中飘
来，散发出阵阵香甜，轻抚着
我们的肌肤。

不知睡了多久，我迷迷糊
糊听见我妈和我爸在说话。

我妈和我爸分坐在两
边，我们在中间。我妈说天
气越来越凉了，怕孩子受凉
呢。我爸说得把我们扛回
去，潮气越来越大了。我爸
先下，站在梯子上，探出小
半个身子。我妈把我小弟
抱过去，顺在我爸肩上。我
爸一只手就势抓住我小弟
膀子，像扛小麻袋一样，一
只手扶着梯子下，把我小弟
扛回家……轮到我时，我已
醒，自己顺着梯子下。我每
下一档，似乎都能感觉到我
爸抓过的地方留有凉爽。

整个夏天，我们最向往晚
上到来，我们最喜爱爬梯子时
刻，我们最想陶醉在楼顶看夜
空。夜空浩瀚深邃，星星神秘
璀璨。古老的传说从我妈嘴
里一个个溜出来，卧在我们梦
里，美好便光芒四射。我爸只
知道一个故事——孙悟空大
闹天宫。我们百听不厌，缠着
我爸讲了一遍又一遍。小弟
拱在我爸怀里，闹着要上天
宫看孙悟空。我爸说得有天
梯，你现在好好爬梯子，等你
长大了，才能爬天梯。小弟
黑眼睛看着夜空，攥紧小拳
头。我们一起向楼顶出口处
望去，梯子伸出的那一拃长
特别耀眼。

那架梯子陪伴了我们的童
年时光，夏天竖在楼顶出口处，
冬天收起来，放在二楼和三楼
拐弯处。后来我们离开赣南，
就把那架梯子移植到心里。
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■康志远

老家的水在一天早上抽不上来，从十多
年前汪洋大海的井喷再到小溪流的断断续续
汇不成一条线，其间还夹杂着咳嗽似的气泡
声，可想而知机井的水见底，空气泥沙不请自
来。这口老井仿佛风中残存的火种，随时都
会熄灭，没来得及感伤，断水迫在眉睫。

断水让我们一家人回到了“农耕经
济”——扁担挑水。一家人刚开始还忙得不亦
乐乎，说是体验生活。渐渐地，水供不应求，炒
菜、做饭、洗衣服、洗澡、上厕所……样样离不
开水，让我们真正体会到水是生命之源。

适逢年关，正值用水之际，大家七嘴八舌
地讨论，有人主张铺设管道，引一百米外祖厝
的水下流，但管道的铺设与每年的维护无疑
是个大问题；也有人主张邻里共用，贴补些钱
财，经济实惠。最后父亲拍了板，当即决定请
人重开一口井，所谓风水风水，必定有风有
水，子孙后代也不用仰人鼻息。

老家开井不成文的规则是：管开不管
水。“大炮”一响，黄金万两，开井的机器只管
往下挖，出不出水看主人家的眼力和运气。

钻井机伫立在地面，从空中俯视宛若蓄
势待发的火箭，但它直直往地底扎去，倒像是
给地球做针灸。小时候我常想，如果把地底
挖一个洞通到地球对面的大洋洲还是非洲
去，水该流向何方？但钻井机不考虑这些，它
恪尽职守，呼啸着往地底冲去，一米又一米，
师傅通过下设的管道来计量深度，三十米，五
十米……再到九十米，吹上来的青色石粉、青
色小石子暗示新井下面埋藏的都是顽强的青
石。据传《石灰吟》里“千锤万凿出深山，烈火
焚烧若等闲”说的就是青石，它们或许比我们
的祖先定居得早，我无从责备。

谋事在人，成事在天，父亲打定主意，示意
师傅继续钻，一百二十米，一百四十米……
一百八十米，还是没有水，地底藏着一块跟他
一样倔强不屈的大青石。豆大的汗珠从父亲
的额头上滚落，抛开前期的投资不算，光这一
百八十米与回填就能顶上他几个月的收入。
钻还是不钻？这是个问题。

“钻，继续向下钻。”父亲咬着牙说。肉眼
可见，钻井机的速度慢了下来，每走一步都要
付出极大的力气，这口井已经打了五个白天，
他从一个激情满满的小伙子沦为老态龙钟慢
悠悠的大爷，村里没有井扎的根比它还深，每
一分每一秒对父亲、机器都是考验。

终于，一股清泉冒了出来，大家喜出望
外！她是那样的清澈灵动，带着希望带着甘
甜从深不见底的地下来到人间，那样活泼可
爱的水举世少见，我从书里找不到词来形容
她的纯洁善良。

往下的日子里，每当我走到人生的十字
路口，不得不做
出选择，都会想
起父亲铿锵有力
的回答：钻，继续
往下钻。狠狠地
扎根当下。

■刘永宗

夏日的阳光洒满了故乡，那是
我童年记忆中最为灿烂的季节。

某个午间，阳光正好，空气中弥
漫着燥热与青草的味道，我正沉浸
在小学三年级课本的童话世界里。
忽然，阿跑气喘吁吁地跑来，双眼闪
烁着期待和兴奋。他拉着我的手，
急切地说：“快，邻村的桃子熟了！
红艳艳的，甜得像蜜一样！”

我心中不禁泛起一丝涟漪。那
时，《三国演义》正在热播，桃园三结
义的情节让我印象深刻。我想象着
在那桃花盛开的园子里，英雄豪杰
们豪情满怀，义结金兰，共同开创一
番伟业。于是，那份对英雄的向往
与对桃子的渴望交织在一起，让我
忍不住想要去体验一番那偷桃的刺
激与快感。

桃林里，桃子挂满了枝头。我
们像孙悟空进了蟠桃园，迫不及待
地开始采摘，心中满是欢喜。然而，
就在这时，一阵脚步声传来，我们吓
得魂飞魄散。“望风”的阿鲁像触电
般逃开，我和阿跑无处可躲，只好

“急中生智”硬着头皮蹿到树梢上去
躲藏。

我们屏息凝神，心脏如擂鼓般
狂跳不止。我紧紧抱住树干，生怕
一不小心就会掉下来。阿跑则躲在
我旁边的另一棵树上，他的脸色苍
白，眼神中充满了恐惧。我们两人
紧张得大气都不敢出，生怕被桃园
主人发现。然而，终究还是没能逃
过她的“法眼”。她气势汹汹地走
来，一把拎起我们的衣领，大声质问
我们是谁家的孩子，为什么要来偷
桃子。阿跑吓得什么都招了，我却
咬紧牙关，宁愿受些皮肉之苦，也不
肯说出爷爷的名字。我知道，爷爷
在村子里是有名望的人，我不能给
他丢脸。

桃园主人见我不肯招供，便更
加严厉地训斥我。她的话语像针一
样刺痛我的心，但我仍然坚守着那
份固执。最后，还是阿跑招架不住
说出了爷爷的名字。桃园主人听
后，放开了我们，并劝诫我们以后不
要再做这种丢脸的事。

我们如获大赦，“桃之夭夭”。
不过后来还是有人向我爷爷告了
状，我很愧疚，希望爷爷能用树枝

“抽打”我几下。然而，爷爷并没有
这样做。他只是和言细语地告诉
我，要吃桃子他可以给我买，但不能
随便拿别人的东西。他的话语像一
股暖流，温暖了我的心。我知道，爷
爷是在用他的方式教育我，让我明
白做人的道理。

知耻近乎勇！从那以后，我开
始安分守己地学习。我努力学习，
不仅是为了自己，更是为了不再给
爷爷丢脸。

如今，有时候去超市买水果看
见桃子，我还是会不经意间想起那
段偷桃往事。那段难忘往昔，给我
留下了深深的烙印。它让我明白了
做人的道理，时刻提醒自己要做一
个正直、诚实的人。

桃之夭夭
一段难忘的往昔

（（视觉中国视觉中国））


