

小满苦菜秀

■吴奋勇

在路旁,在田边,在山野……
一棵棵亭亭玉立,一丛丛葱葱绿绿,一片片迎风摇曳……

苦菜,菊科苦苣菜属多年生草本植物,李时珍称它为“天香草”。作为山野菜,有丰富的营养价值,又有清热解毒、杀菌消炎的功效。在过去粮食不丰的年景,能填饱肚子,温暖心坎。

小时候,曾在春夏之交的早晨,走出家门,寻找苦菜。那时,采野菜是一种日常,采的人多,能吃的野菜也稀罕。每次,祖母总是叮嘱我,只摘嫩叶嫩茎,不能连根拔起。长大了,我才明白,留着茎根可以再重新长出新叶,可以吃到秋天。采一把苦菜就在山涧里洗干净,带回家后,放进开水焯下,捞出滤干水分,切成小节,加入盐,放点油,就可以吃了,又嫩又香,脆爽微苦。那种苦味那时真的害怕,大胆吃下去,感觉马上回甘。印象最深的是,有一次家里杀猪,放进排骨、猪颈肉炖一大锅的汤,香气浓郁,肥而不腻,吃起来美味可口,也不苦,好吃得不得了,令我回味至今。

时间飞逝,偶尔吃到苦菜,对它谈不上喜欢,也不排斥,貌似“若即若离”。2009年秋天,我到离家100公里的云中山脚下任职,那个叫“庵兜”的地方特别适宜苦菜的生长,村民们变着法子吃苦菜,凉拌、清炒、炖汤,还和肉炒,和蛋煎,甚至作为“粉圆”的馅料。有的还把苦菜捣碎,加冷开水挤出汁,当茶喝,苦中带涩,涩中带甜,新鲜清



(视觉中国)

凉爽口。有的把苦菜晒干,留到冬天食用,或者出售到外地。有一天中午,我在城里的家中把苦菜干和牛排炖汤,下午出门,在楼梯遇到邻居,他说:“你家中午煮苦菜吧,那个有脚汗般的味道飘到我家了。”我告诉他,吃起来没有那味道,微微的苦而已,很甘甜的。他又说,他知道,只是好久没有吃到了,那是乡下老家的味道。我们相视而笑。

2015年下半年,我到另外一所乡下中学任职,曾和几个本地人登上学校对面一个叫罗城寨的山头,我们发现山顶的石头缝里竟然长着青绿的苦菜。我们欣喜若狂,特意采了一大捆回来。当晚,我们戏说第一次吃到海拔最高的苦菜。席间,一个同事讲了一个故事。他说,一个从乡下调到城里学校任职的总务主任,在小满这天,特意用苦菜炖猪排骨给寄宿生吃,那天好多同学都不喝了。学生说,苦呀。校长知道了,特意给学生上了一堂关于吃苦的课。他们真用

心!第二天,我交代教生物的李老师组织学生上一节户外课,摘苦菜。那次,我也去了,开始的时候大家兴致盎然。好多同学不认识这种植物,更不用说了解其习性了,我和李老师一边找,一边给他们普及知识。不一会儿,有同学说,太热了,怕太阳晒,想打退堂鼓,我和李老师让同学们要坚持到底。放学时,同学们都把自己采摘的苦菜带回家。后来,我问他们,回家后,苦菜煮着吃了吗?没有几个同学敢回答。我想,让孩子吃吃苦还是必要的,也应该。

时过境迁。现在,苦菜、马齿苋、蒲公英等野菜,是滋味鲜美、绿色健康的时尚佳肴。我家楼下有一家小吃店,常年有苦菜大汤,是一道经久不衰的招牌菜。

又是一年小满时,吃些带苦味的菜最合时宜,爽口润喉清心。吃苦,让我们学会忆苦思甜,学会知止知足,懂得“小满即为大得”。花看半开,酒饮微醺,小小的满足,便是人生最美的姿态。

小满是盛夏的诗意开端

■陆珍连

小满是夏天的第二个节气,是盛夏的诗意开端。立夏之时,我们还沉醉在暮春时节,沉醉在春花凋零的伤感中,不经意间,已然到了小满时节,人间半夏是小满。小满意味着夏熟作物的籽粒开始灌浆饱满,但还未成熟,只是小满,不是大满。

小满时节的雨水,是夏日里一首气势恢宏的短诗。南方的小满,暴雨增多,降水频繁。小满时节的雨纷至沓来,在大收大放,大起大落之间试图把江河填满。顷刻之间,小溪、河流、小水洼一下子拥有了奔涌之势。溪流被填满了,小水洼也体验了一把大江大河的感觉。雨声淅淅沥沥,滴落在房檐上,大珠小珠落玉盘,嘈嘈切切错杂弹。“子规声里雨如烟,润遍红绡

透客毡”,小满时节的雨水仿佛一首短诗,来得急,去得快。一旦填满那些空洞的渴望,便恰如其时地抽身离去。因为它明白过犹不及的道理,假如一味地填满,不舍得离开,将会导致江河泛滥,导致洪涝灾害。满是雨水的期待,小则是对雨水的规戒。

小满时节的雨水,是盛夏生长的源头。五月中旬,南方的秧苗生长,它迫切地需要雨水的滋养。雨水落下,填满了田地,也填满了农人的心。小满时节,每一株开花的树,都在等待雨水的灌溉。她可以放弃枝头的美丽,去成全绿叶和枝干。每一场雨水的落下,都是为了让她能够更好地向下扎根,向上生长。小满过后,我们出门所见皆是一片青翠,是一股升腾而起的生命力。枝繁叶茂,也是一种美。

在我的家乡,小满时节雨如

烟,人们为了迎接小满节气,世代也延续下来一些小满的风俗活动。“祭车神”就是家乡一个古老的小满民俗活动。在小满时节,家家户户都会祭祀车神,以祈求车辆安全,出行顺利。特别是有人在外搞运输的人家,家里老人特别重视在这一天对车神进行祭拜。

小满,盛夏已初见端倪。小满是盛夏的诗意开端,这个开端意味着绿肥红瘦的盛夏正在徐徐展开。

在我看来,小满时节的雨水充盈了天地,放开了每一位劳作的农人。农人们可以短暂地从农事中抽离开来,静下来休整一番。大雨充盈了江河湖泊,充盈了花草树木,却放开了忙碌的农人们。我们就在自然时序中感受着变化,在秧苗的生长中感受人世间的道理,去体悟“小满”二字的味道。万物小得盈满,美好才恰逢其时。

青杏微黄话小满

■龚银娥

青杏微黄,时值小满。此刻的院落,恰似一幅淡雅的田园画卷,静静诉说着季节的故事。微风过处,那枝头初熟的青杏,似乎也在低声细语,与风共舞,与夏同歌。

遥想儿时,每逢小满时节,阳光洒满大地,空气中弥漫着淡淡的麦香。母亲总是温柔地牵起我的小手,领我漫步在田间地头。我踩着脚下松软的泥土,感受着它独特的芬芳,仿佛置身于一个充满生机与希望的世界。田间那些辛勤劳作的人们,他们的脸上总是挂着汗水,却也洋溢着丰收的喜悦。那时的我,虽不解其意,但那份喜悦却深深印在了我的心头。

岁月流转,如今的我已长大成人,对于小满的理解也愈发深刻。小满,是春天的结束,也是夏天的开始。它代表着一种过渡,一种转变,更是一种期待。那些青杏,从最初的嫩绿到如今的微黄,它们经历了风雨的洗礼,终于迎来了成熟的时刻。

我喜欢在小满时节,独自一人漫步于乡间小路。微风拂面,带来一丝丝清凉,也带来了大自然的的味道。那是泥土的芬芳,青草的清香,还有远处麦田的淡淡麦香。我停下脚步,静静地看着那些青杏,它们挂在枝头,微微颤动,仿佛在向我诉说着它们的故事。

“梅子金黄杏子肥,麦花雪白菜花稀。”这句古诗,似乎就是小满时节最好的写照。梅子黄时,杏子肥时,大自然呈现出一幅幅色彩斑斓的画卷。而我,就站在这画卷之中,感受着生命的律动,品味着季节的韵味。

我轻轻摘下一颗微黄的青杏,放在手中细细端详。那圆润的外形,那微微泛黄的色泽,都透露出一种成熟的美。我轻轻咬一口,那酸甜的汁液立刻在口中弥漫开来,带着夏天的味道,也带着小满的气息。

青杏微黄,小满已至。这个节气,带给我无尽的遐想与期待。它让我感受到了生命的奇迹,也让我明白了等待的价值。就像那些青杏一样,我们也在生活中经历着风风雨雨,等待着属于自己的那一刻。

在这个充满希望的季节里,我愿意像那些青杏一样,坚强地挂在枝头,等待属于自己的小满。我会珍惜每一个过程,无论是青杏的初熟,还是生活的每一步。因为我知道,只有经历了风雨的洗礼,才能迎来更加美好的未来。

青杏微黄话小满,这是一个充满诗意与希望的节气。让我们一起感受生命的美丽,品味生活的甘甜,共同迎接那个属于我们的小满时节。

