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■黄钦灵

吃瓜果蔬菜，最讲究一个“鲜”
字。为了尝鲜，父亲在紧挨防护栏的
花盆里种下黄瓜秧，藤蔓顺着防护栏
攀爬，连瓜架都省了。

没过多久，已有拇指大小的黄瓜
羞涩地悬挂在防护栏上，它们躲在绿
叶中，藏于花朵后。微风吹过，黄花轻
轻摇曳，蜜蜂和蝴蝶穿梭其间。父亲
惊喜地“呀”了一声，说黄瓜很快就能
吃了，随即用手掐去几片遮挡的叶子，
让小黄瓜更显眼。

一日，我正在客厅看书，余光瞥见
父亲在窗边一闪而过。不一会儿，他
得意地摇晃着手中的黄瓜，从我面前
经过。我立刻丢下书本追了上去：

“怎么就摘了，我还想留着拍照发朋
友圈呢！”追到厨房水池边，黄瓜已被
父亲洗净。他轻轻一掰，递给我一
截。我一口咬下，鲜脆爽口的夏日风
味瞬间涌入口腔。这夏日第一口的
滋味，即便后面长出的黄瓜再鲜嫩，
也难以比拟。

黄瓜的吃法多样。最爽口的是凉
拌，将黄瓜洗净拍碎，加入蒜末、香菜、
酱油、醋和少许辣椒油，轻轻拌匀，便
是一道清爽开胃的夏日凉菜。如果喜
欢热炒，那么清炒黄瓜片也是一个不
错的选择。此外，酱黄瓜也别有一番
风味。将黄瓜整条或切片放入酸醋中
腌泡，几天后，黄瓜就会充分吸收调料
的味道，变得极其下饭。 但父亲坚持
认为，直接生吃才是黄瓜的上佳吃
法。父亲告诉我，黄瓜尾部富含苦味
素，能排毒养颜。听到这话，我立刻将
黄瓜尾部吃个干净。

此后，花盆里的黄瓜一茬接一茬
地生长。老去的黄瓜会逐渐通体变
黄，这也许是它名字的由来。自张骞
引入黄瓜后，古人多认为绿色的黄瓜
未熟，需待变黄再采摘。但随时间推
移，人们逐渐发现，绿色的黄瓜皮薄肉
厚，口感更佳，于是开始在绿色时就采
摘。久而久之，绿色的黄瓜就被视为
成熟的了。

黄瓜，这样一个鲜嫩水灵的瓜，名
字却源于它衰老时的颜色。你若说它
未熟，它其实已在最好的状态；你若说
它已熟，却怕它即将老去。黄瓜的鲜
美，正是在那翠绿未黄之时，才最为恰
到好处。人生亦是如此，珍惜当下，方
能品味到生活的鲜美。

稻田灯火稻田灯火
■黄志专

周末时光，雨过天晴，曦光洒
满乡村田园，处处金光，点点闪
闪。一杯茶水过后，我闲来无事，
便到家宅附近田园走走。

不承想，一片稻田绿意盎然，
欣欣向荣。映入眼帘之后，一股股
惬意之情随即油然而生。我也随
即跨步走近稻田，站在一畦水稻边
的田埂上，弯着腰，弓着背，就像小
孩那样好奇地端详着跟前那些水
稻。只见一丛丛水稻早已开枝散
叶，葳蕤壮实生命时空，有了更多
分量。那一缕缕“稻花香”便在心
间荡漾开来，曾经目睹过的“稻田
灯火一片明”的壮美景象再次倏地
浮现眼前，把我引流到过往的那段
时光深处。

小时候那些年，稻谷抽穗扬花
之时，每到夜晚，家家户户都会在
稻田中间，或是田埂上摆放一个个
脸盆，脸盆里盛着大约半盆水，水
中倒扣一块盆子或垫一块砖头，然
后在它们上面置放一盏“土油灯”，
点亮灯芯。刹那间，火舌迎风猎
猎，摇曳婀娜的身姿。夜幕稻田，
一眼望去，一片灯火通明，映见田
园风光，一派旖旎，十分壮观。

记得那年“小满”过后，忽有一

天晚夜，门口参洋田园再次上演一
幅“稻田灯火明”胜景，我看着，欣
赏着，只觉得美得好看又好玩，却
不知道这是怎么回事，就面对父亲
抖落出我积压心中多时的疑问：

“在稻田里点灯，要做什么？”
父亲摸着我的头，和蔼地说：

“孩子，那是点灯捉虫。”
“哦——捉虫？”我依然疑惑

不解。
“是的，点灯捉虫。”父亲见我

依然这般纳闷，就耐心地给我一个
明晰的答案：“稻田里有很多稻飞
虱、飞蛾等水稻害虫。比如说飞
蛾，经常在夜间活动，咀嚼水稻，尤
其在水稻抽穗扬花、灌浆的时候，
更是猖狂，它们成群结队，出没田
园水稻中，破坏水稻等农作物。我
们就要给灭一灭。怎么灭呢？飞
蛾喜欢光线，有趋光性，人们就根
据飞蛾这一特点，给它一点光，让
它们……”

父亲一下子讲了这么多，我
还是一脸茫然，不知所云，懵懵懂
懂。不过，我还是心生疑问，说：

“天底下哪有不怕死的飞虫自投
罗网？”

“不信？”父亲瞟了我一眼，哈
哈大笑起来，“这样吧，明晚，我带
你到稻田里去看看。”

翌日晚上，父亲带着我来到稻
田边，面对灯火通明处，说：“你自
己看看吧。”我定睛一看，果然不出
父亲所言，一盆水中躺卧着一只
只飞蛾，横七竖八的。有的仰面
朝天；有的匍匐水面一动不动的；
有的还在水中扑棱棱地动弹着，
好像要从水中挣脱出来似的，但
是它们愈是挣扎，愈是不能摆脱死
神的纠缠……

我顿生怜悯之心，一直为那些
飞蛾感到可怜，忍不住要哭起来。
不过，我忽然想起父亲曾经对我说

“男人有泪不轻弹”，也就强忍着，
不敢掉泪，还指戳着水中那些虫
子，不住地叨念着：“活该，活该。”

后来，再也见不到稻田里亮起
灯火了，更多的是白天有人背着一
只喷桶，一手拿着一根长长的喷
管，一手握住喷桶旁边的摇柄，边
走边使劲按压，让喷管喷出一股股
白雾，四处飘散，洒落在水稻上面，
杀死水稻害虫……

往事悠悠，随风飘散而去。但
小时候的稻田灯火，依然在心中点
亮。尽管田间那盏灯火早已“灰飞
烟灭”，退出视野，甚至隐没于时光
长河中，成为记忆影像，至今回播
的视频依然温暖我的心，温暖我的
一段段岁月。

（（视觉中国视觉中国））

■海啸

庆历七年的一个晨曦，宋仁宗
结束了早朝的繁忙，步履轻盈地回
到宫中。一饼茶团正在静静地等
待着他，这份礼物来自福建路转运
使——蔡襄。

提及书法史上的“宋四家”——
苏轼、黄庭坚、米芾、蔡襄，便知蔡襄
地位超然。在茶界，他更是与“茶
圣”陆羽比肩，被誉为“一位真正的
茶人”。

蔡襄对茶的热爱深入骨髓，仿
佛茶的芬芳早已融入他的血液。有
一次，福唐县县丞邀请蔡襄品尝小
团茶，蔡襄品尝后说道：“这不只是
小团茶，还有大团茶混杂其中。”侍
童忙不迭解释，原来他只准备了两
人份的茶叶，没想到半路又来了位
客人，只得匆忙加了一些大团茶。
却未料到，只一点点细微的差别，竟
也被蔡襄尝了出来。

但说起蔡襄与茶更深厚的结缘，
却源于一次贬谪。据《蔡襄年谱》记

载，庆历四年（1044）,蔡襄被贬至福
建，这个地方虽不及江淮地区富庶，
但却盛产茶叶。在建安北苑考察时，
他像茶农一样亲自参与了茶园选
址、泉水选择、施肥除草、修剪采摘
等每一道工序，最终成功研制出了
自己满意的新茶。新茶一改往日传
统，把8饼一斤改为20饼一斤，每一
饼只有五铢钱大小，直径三四厘米，
他为这种新茶命名为“小龙团”。为
了让小龙团更具有观赏性，蔡襄亲
自研制了多种压茶模具，让茶饼的
形状从圆形拓展到四方形、菱形，图
案更是丰富多样，在茶饼表面印上
龙凤图案，边缘设置各种花草团，甚
是美观。蔡襄专门作《北苑十咏》记
录制茶工艺的全过程。

新茶生产出来后，蔡襄毫不犹豫
地将首批“小龙团”献给了皇帝。仁
宗对小龙团颇为喜爱，它因此成为宋
代顶级贡茶。欧阳修在《归田录》中
高度评价：蔡襄制作的小龙团，一斤
要卖二两黄金，然，“金可得而茶不可
得”。仁宗对此十分“吝啬”，每年祭

天，才会赐中书、枢密院各一饼，四位
宰相级重臣每人只能分到半饼，其他
人更是可望而不可得。

蔡襄回京任职后，常有机会与
仁宗一起品茶。皇帝经常问起建安
贡茶制茶、试茶的情况，蔡襄发现，
茶圣陆羽撰写的《茶经》，压根没有
提到福建建安茶，于是，便精心撰写
了一部《茶录》，用非常简洁明了的
文字介绍了如何鉴定茶的色香味，
如何使用茶具，如何收藏茶叶以及
品茶的流程和所需器具等。这本书
成为世界上最早的植物培养学著作，
对中国茶产业和茶文化作出了全方
位、体系性的贡献。后被译为英文、
法文，流传海外，向世人展现了宋代
茶饮的美学意境，也对世界茶文化
发展产生了积极、深远的影响。

蔡襄的茶道，融入他的生命
与灵魂，让人们在品味茶香的同时，
也感受到了他对生活的热爱与追
求。他的茶道精神，如同那悠扬的
茶香，穿越了时空的界限，流传至
今，依然散发着迷人的魅力。

一代书法家的茶韵人生


