

恰面

■陈金昌

面条,这种简单的食材,贯穿了我国南北的餐桌,以其千变万化的形态和风味,成为无数人心中的主食之选。从醇厚的牛肉面,到鲜美的羊肉面,再到酸爽可口的酸菜面,每一种汤面都承载着独特的地域文化和风味。而在湖头这片土地上,有一种风味小吃尤为独特,那便是“恰面”。

“恰面”二字,对于外地人来说或许有些陌生,但对于湖头人来说,是再熟悉不过的词汇。每当提及“恰面”,总能勾起人们心中那份难以割舍的记忆和乡愁。

犹记得读初一时的一个夜晚,上完晚自习后饥肠辘辘的我,被街边一家面店的香气所吸引。走进店内,我点了一碗“恰面”。店家娴熟地抓了一把面条放进大漏勺里,轻轻浸入滚沸的锅中,短暂地氽煮。随后,又往漏勺里加入几片翠绿的生菜叶和一小撮豆芽,再次浸入锅中氽煮。不一会儿,店家提起漏勺,轻轻抖动,将多余的水分抖落。接着,将面条倒入碗中,浇上金黄色的葱头油,再倒入浓郁的高汤,最后撒上翠绿的葱花。一碗色香味俱佳的“恰面”就这样呈现在我面前。

我迫不及待地品尝起来,葱头油的香气扑鼻,汤汁清甜可口,面条爽滑有弹性。我狼吞虎咽地吃着,不一会儿便将整碗“恰面”吃得一干二

净。那时,“恰面”的价格非常亲民,一碗仅需五毛钱,对于学生来说既便宜又大份。因此,“恰面”成为许多学生钟爱的夜宵。

“恰面”的做法其实并不复杂,其中葱头油是关键。少了葱头油的“恰面”,便失去了其独特的灵魂。关于“恰面”名字的由来,我至今仍弄不明白。或许是因为在制作过程中提起漏勺抖动的动作与闽南语中的“恰”发音相似,于是便有了“恰面”这个名字。

工作后,我离开了家乡,在异地生活。每当回到家乡,在镇上逛街的时候,我总会特意去寻找那些熟悉的“恰面”店。在镇上有一家我儿时经常光顾的“恰面”店。如今这家店已经开了二十多年,虽然店家已经变老,但店铺依然保持着原有的风貌。尽管物质生活水平提高,然而恰面也只涨到一碗4元,还有许多卤料可点,比如卤大肠、炸醋肉、鸭胗、鸭血、香肠、豆腐等。走进店内,点上一碗“恰面”,再配上一些卤料,便能让我找回那份久违的家乡味道。

有人说:“外面的世界再精彩,也抵不过家乡的烟火气。”这句话用在“恰面”上同样适用。我有许多同学考上大学离开家乡在五湖四海求学、工作,回到家乡也总会去品尝下“恰面”。“恰面”只不过是一道至素至简、再寻常不过的面食,却是我们成长的见证和情感的寄托。

宿舍

■李振军

我和宿舍是有缘的。第一次住宿舍是读初中的时候。小学毕业那年,因初中学校离家较远,晚上要参加学校晚自习,父母便让我住在学校宿舍。那时,我对宿舍这个词感觉新鲜,有种莫名的向往。开学后,才发现由于学校条件简陋,我们住的是一间大平房集体宿舍。宿舍里用木桩和木板架成上下两层大床铺,一间勉强住二十人,现在隐约记得平均每人分的床位大概是三块木板,约半米宽。瘦小的同学也许无碍,稍胖的同学会难受,冬天挤一挤还好,夏天的话难免会发生床位“侵略”与“反侵略”攻坚战。宿舍连风扇都没有装,更别说空调,二十个男生就在这样的宿舍床板上挤来挤去,最麻烦的是晚上起来去外面上厕所,总要蹑手蹑脚、小心翼翼地跨过,怕碰触到脾气不好的引来责骂。宿舍臭鞋臭袜子一大堆,可以说味道蛮复杂,蚊子、老鼠、蟑螂是有的,甚至有一次屋顶瓦片掉下一条蛇,还好是白天被发现。

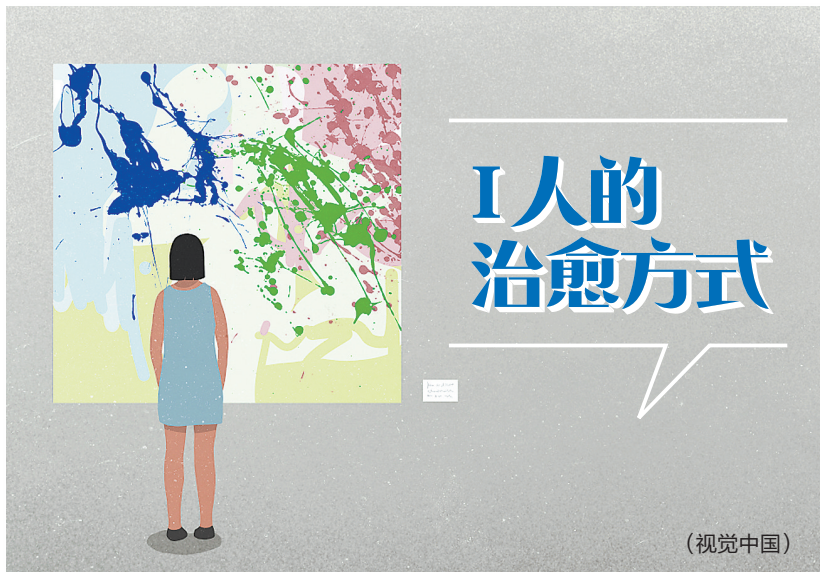
中专读师范学校被要求全体住校。师范一年级是住大平房,睡的是上下两层的铁架床,每个人都有一张床,俗称“鸭子架”。师范生素质高,学校组织每个新

生参加军训,宿舍的卫生做得很好,被子叠成豆腐块,鞋子、牙刷、毛巾、箱子等物品摆放整齐,犹如军营宿舍。最开心的是来自各地的同学若回家都会带些土特产分发给每个同学一起分享。大概是师范一年级下学期吧,我们搬进一栋新建的宿舍楼,八个人一间,内设卫生间和洗衣池,条件进一步改善。师范三年级的时候,我们搬进新校园,宿舍环境更怡人。

毕业分配到离家较远的小学工作,依然住宿舍。当时宿舍分为内、外两间,内间作为休息处,有大床铺,外间作为办公处,有办公桌椅,可以写教案、批改作业。我住在四楼,走廊一端有个大阳台可以晒衣被,三楼有个大礼堂,平时可以在礼堂里看电视、唱歌、跳舞,条件甚好。

从学校出来没再住宿舍,直到2012年再度住进政府单位宿舍。宿舍楼有四层,第一层是单位食堂,宿舍楼前面就是办公楼,下班后从办公室坐电梯下楼,再走两步就到一楼食堂,吃完饭走楼梯就到四楼宿舍,真正做到办公、吃饭、休息一条龙。

如此算来,我住宿舍的时间至少已有十七年之久,每个时期的宿舍条件都不尽相同,宿舍是异乡的居所,是游子漂泊的港湾。我时不时感觉自己似乎和宿舍有缘呀!



■陆小鹿

数月前,一朋友来问我:“你是I人还是E人?”我一脸懵懂,不知何意。查询网络方知,这是源自MBTI的人格测试,“I”代表性格内向,“E”代表性格外向。

会做生意的商家紧跟潮流。上月网购时发现了一款I人卫衣。前胸标有手写英文字母I,后背写着“I heal myself”(我治愈我自己)。商家打出的广告语:MBTI特别款卫衣,宣告个人态度。

我不用做MBTI也知自己是I人,遂拍下这件卫衣。胸前的I字非常醒目,像是一个暗号,彼此心照不宣。朋

友说:“你穿着I人卫衣,向所有人昭告你是I人,这行为其实很不I,明显是E。”哈哈。某些时候,I人的确有E人的表现,只不过行为举止更偏向I。

其实,我喜欢这件卫衣的主要原因,是因为后背上的那行字——我治愈我自己。在E人眼里,社恐I人寡言少语,孤独拘谨,活得乏味。其实,那是白天不懂夜的黑,黑夜也不懂白天的美。作为一个标准I人,我有多种自愈方式,沉浸在自己的小世界里,无比自洽,无比享受。

比方一个人旅行,不需要将就同伴的计划,想去哪里就去哪里,想待多久就待多久,甚至可以说走就走。耳机里的音乐,就是我最好的旅伴。

一个人去看展。遇上喜欢的画,驻足停留,且多看一会儿;若不入眼,一目带过,也不是不可以。艺术馆的氛围本身就很安静,画作的观感因人而异。多用心、用眼,无须动嘴,触动心弦的才是最好的。

喜欢发朋友圈。遇到好玩或觉得有必要记录下来事情,就会更新朋友圈,贴“九宫格”图片,外加写点“小作文”。无聊时,翻翻过去的朋友圈,回味当时的激动和感慨,意犹未尽。朋友圈保存了生活的记忆,更关键的是,又培养了我注意观察生活细节的能力。也就是说,发现生活之美的眼力提升了。平时常被人忽略的细节,换个角度,往往就能发现背后的美好。如此,生活就变得丰富多彩且充满趣味。

散步也是治愈心情的法宝。白天散步,可看风景,亦可观察路人。我曾经是个“植物小白”,这几年常去家附近的口袋公园散步,因而认识了不少花花草草,养眼的同时也顺带滋补了心灵。散步途中,也遇见过很多有趣的人或有趣的事。口袋公园里常会遇到练艺的老人,拉二胡的、吹笛子的、跳舞的,让人燃起对生活的热爱和激情,没有什么比自得其乐更“健心”。晚上散步,则又是另一番妙趣。戴着耳机在音乐里想想心思,思考点正经事儿,梳理梳理情绪,走着走着,整个人就风轻云淡了。最好,出点汗,回家洗个热水澡,那更能神清气爽。

也喜欢独自去觅食,通常趁老公出差时。点评网上收藏了一些想打卡的餐厅,以及想打卡的菜品。出门溜达,顺路去打个卡。常常就点两个菜,既打

了卡,也不浪费食物,光盘就是最好的点评。有家餐厅,有若干菜品我都想品尝,一次打不完卡,我就前后去了三趟,把想打卡的都打了一遍,顺便解决了三顿的吃食。偶尔,褪下煮妇的围裙,自己给自己放个假,既饱了口福,也给心灵重新充了电。

新近,多了一个治愈的方式:练书法。买了许多名家字帖,一本一本跟着临摹。练字时心特别特别静,时光总是溜得飞快。周末一练就是四五个小时,自己也常吓一跳。没练字时总听人说,书法养性,如今深有体会。在一横一竖一撇一捺中感受汉字之韵,那真是件十分美好的事。

诗人海桑有句诗深得我心:“静悄悄地做人,像早晨一样清白。”



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109