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■郭华悦

老宅的院子里，种满了果树。
这些天，我常到老宅游荡。

我喜欢选在中午，涂点防晒霜，顶
着烈日，享受着出汗的畅快淋
漓。这种酣畅的感觉，在空调房
里的夏天，是无法体会的。

而老宅里，那些果树的变化，
都被我拍了下来。

烈日下的果树，也沾染了夏
日的酷烈味儿。那叶片，在夏天
的烈日里，慢慢地浓烈起来，承载
着酷热，谱出了一曲繁花。

葡萄树的叶，有焦的，有枯
的，但更多的是浓绿。几场雨过
后，先前空荡荡的爬藤网，绿了一
大半，挨挨挤挤，带着热烈奔放的
气势。

榴莲树的花，开了，又谢了。
树枝还太孱弱，但花色粉嫩，带着
点张扬。在枝叶并不茂盛的树干
上，显得艳丽而放肆。

还有桃树。初春时，一个芽一
个芽地挤。到了夏日，却骤然蓬勃
了起来。一簇簇的绿叶，把原本空
荡荡的枝干，点缀得声色盎然。

这一切，都被我用手机记录
下来，转发至朋友圈。

有朋友说，你把夏天都晒出
来了。初看，不解其意。后来，翻
了翻自己拍的照片，顿时恍然。
那一切的一切，无不是在烈日下
进行的。

说这话的朋友，无疑是知
己。而我顿悟之余，亦心有戚戚。

这些年来，我的朋友圈，始终
少得可怜。但每一个，都是难得
的知己好友。能从那些照片中，
读出夏天的朋友，那是一种无需
诉诸言语的灵犀。

人，在有了岁数和阅历后，都
应该有这么几个赠夏的朋友。

人经历多了，容易消极，在惯
性中越坠越深。这时，就该有这
么几个朋友，浓烈而热切。载酒
狂歌，相知莫逆，就像夏日里的那
一轮烈阳，驱走了阴霾，带来了畅
快的热烈。

烈阳浩荡，对于一颗日渐消
沉的心来说，无异于是当头棒喝。

也正是因为有这么一些朋
友，愿意以夏相赠，我们在羞谈年
轻的岁月里，依旧能感受到岁月
的火热。赠你一夏，山遥水阔，心
中自有一片天地。

■佘子艺

在农场记录一些事情，也算是一
场别样的景致了，如同电影的画面一
帧一帧，播放的看似生活的情节，又好
像离我们有一种飘远的距离。

景致，因为连日来的下雨，有了别
样的味道。农场，在城市的郊外，算不
上荒郊野外，也谈不上人迹罕至，只不
过是我们选了一个阴郁的天气，踩着
雨后泥泞的道路，有了些微凄凄之
感。好在，周边种了不少绿植，让我们
感受到了气息的清新，从而让所有的
一切都有了更多的期待。

真的是柳暗花明又一村。在一个
不太显眼的路牌的指引下，我们找到
了此行的目的地，也就是我们心心念
念的农场。门口的两只小羊在迎接着
我们，这已经足够让小孩子兴奋不已，
毕竟城市里待惯了的，看到农野的生
物已然稀奇。下了车，小孩子就地取
材，择了点树叶小草送到小羊的嘴边，
它们也吃得津津有味，眼神里流露出
了无尽的感激，我想，这不就是人与自
然的和谐共生吗？

而其实，除了两只小羊在门口作
着迎接的仪式感，还有一只小狗不停
地在边上打转，小狗似有防护守卫
之责，但之于我们而言，驻车之时，
它就迅速跑来，更像是一种贴心的
迎接，而它柔和的眼神，也让我放下

了戒备，跟随着它的脚步，我们就走
到了农场的门口。外面看，好像不
大，等到真正进入，才发现乃世外桃
源，除了农场饲养，还有生活起居，不
一而足。

农场里面养了一些鸡鸭，还有兔
子等等，进入其中，你可以真正体验在
农场之中休养生息的全部，穿着他们
提供的衣服进行喂养，忙忙碌碌，也有
不少的乐趣，甚至还有厨房，可以自己
动手做你自己想吃的食物。农场的主
人是有情怀之人，她告诉我们，这个农
场是她自己一点一滴打造出来的，是
她理想中的隐居之处，平时就住在这
里，享受着大自然的一切。你很难想
象，她还是个年轻之人，在大城市打拼
过，回来这里，远离喧嚣，她自己搞着
服装设计，从中收获了不少灵感。我
就在想，服装之中田园之风，也许不少
正是出自她的手吧。

采菊东篱下，悠然见南山。因为
农场，让我更多地沉浸于这样的意境
当中。关于农场所见，我并不打算记
录太多，即便处郊区神秘而不多见，但
毕竟交错着现代化的气息，我更愿意，
带着对农场的所有念想，跟随着吴伯
箫的《菜园小记》去感受菜园的成长故
事——“老圃种菜，一畦菜怕不就是一
首更清新的诗？”一方农场，也是一篇
美文，生活中盈盈点滴，如同闪亮的文
字，为着我们美好的理想着笔写实。

“说的菜园，是就园里的隙地开
辟的”，这一方农场，也不过是在城市
与乡村的夹缝中，寻一僻静之处，它
种下的不再是农人的感伤，而是旅人
的喟叹，用奋斗的时光浇灌，甚至用
青春的风采装扮和点缀，
让农场的动物植物都充
盈着梦想，让生活更加美
好的梦想。

■张百隐

那天周末，我又来到奶奶住的旧
屋。医生说，能来就经常来看看，总是
看一眼少一眼。

旧屋是黄土夯筑的房子，赤土墙
面，红色瓦片，一个厅堂，三间窄房，带
一个护厝，旁边是一条窄窄的小巷，只
有一个侧身的宽度，这里曾经是我们
一家老小安身立命的家，如今，只剩奶
奶执拗地守着。

我推开两片陈旧的木板门，这是
这个老旧残破的房子唯一的防卫力
量，奶奶坐在门口石轮上，背对着我，
念念有词，三只鸭五只鸡绕膝而走，奶
奶更为瘦削的背影如刀锋迅速劈向了
我，我鼻子突然有点发酸。我走了过
去，甚至不敢用手触摸着她那干枯凸
起的肩膀，奶奶看见我站起身，微微颤
抖，像一个蹒跚学步的婴儿。她说，现
在怎么来了，不用教书吗？我说，今天
是周末。我把奶奶扶进屋，将保温瓶
里的鸭肉汤放在她面前，热气腾腾，就
像曾经她是如何利索地将一个烤地瓜
塞给我。奶奶只是喝了口汤，然后跟
我说，她吃不下了，现在只能喝奶粉米
糊了。我记得奶奶跟我说，她曾经吃
过树皮，吃过生地瓜，吃过豆角米糠，
但现在她那坚强的胃，坚持运作了九

十年，也开始累了倦了，慢慢失去消化
的功能。

曾经的房子，只剩下断垣残壁，斑
驳沧桑，时间和记忆累积的重量，风吹
雨淋的回环往复，让这座旧屋慢慢地
走向废墟，只有灶台上的油盐柴米，干
净的灶面，还在发烫的烟囱，仍在维系
着屋子的基本意义。我让奶奶离开这
个老屋，奶奶坚决否定，她说她晚上会
过去新家睡，但白天必须守在这里，还
得养鸡养鸭，会直到走不动了。父亲
已经坚持了无数次，如蚍蜉撼树，如此
弱小的身体却有如此难以撼动的坚
持，父亲只能随她，并守着她。

奶奶是家里的老幺，在子孙繁多
的旧家庭里，老幺其实是个可有可无
很尴尬的存在，自懂事起，父母便将
她抛向荆棘密布的生活丛林中，牧马
放羊，种田下海，挑粪捡瓶，看门守
户。一次，奶奶在外捡地瓜，走到邻
村迷了路，生吃了别人家地瓜，被殴
打，两天后蓬头垢面地回到家，父母
对她就是一顿吊打，罪名是，久玩不
归。奶奶哭了两天，然后被送到了陈
家，于是李姓改陈，但就是改不了她
的命运。是天性乐观和秉性坚韧，让
奶奶忠实而毫无怨尤地执行着童年
和少年时代。后来，经人做媒，邻村
一年轻人长得高大俊朗，但家徒四

壁，又三十出头，迫切需要一个对象，
于是不足一米五的那个少女就这样
成为我的奶奶。

奶奶经常绕着屋子走上几圈，然
后坐在那些被岁月磨得光滑的石头
上，守着鸡鸭，支撑着瞬间都可倾塌
的老墙，饿了自己煮点粥，用的还是
柴火，和那些鸡鸭分着吃，不知有汉
无论魏晋，一个老人和一座老屋的
故事如此的简单直接。爷爷88岁的
时候彻底和这个家永别，奶奶没有
掉一滴眼泪，只是夜以继日地守着
棺材，时不时地敲着棺材盖，我知道
这是她在用另一种方式和爷爷交
流，她仿佛是在说，你走了，虽然儿
孙也很孝顺，但终究是孤单的。我
不知道这是不是她守着旧屋的理
由，但我总觉得，她守着旧屋一定和
爷爷有关系。他们之间的婚姻才两
个铜板，如此潦草，却彼此凝望，哪
怕相隔着时空。

我扶着奶奶走出了旧屋，奶奶嘱
咐我一定要把柴门关紧，我说好，我会
把你的城堡守得严严实实的。路上奶
奶问我，你爸爸颈椎不好，天冷了要加
点衣裳，吃点滋补的东西。这是我很
耳熟的一句话，是母亲经常对我念叨
的关心。奶奶很多事情都模糊了，但
有些人和事，始终是刻在骨子里的。

农场记事
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