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■林秋蓉

当时光驾驶着金马车穿过芒
种的雨幕，绿色的形态愈发丰满
起来；螺山更显清秀，花木的芳香
不疾不徐地向着四周氤氲，扑面
而来的每一缕山风都温润沁甜。

我常常在周末的傍晚，载着
孩子徜徉在光影斜织的画卷中。
从螺山北门的盘山路往纪念馆广
场方向行进，山道两旁，先花后叶
的木棉和刺桐已洗尽铅华，三千
匹绿色的诗行如野马脱缰，奔腾
在苍翠欲滴的南风里。

山风迎面而来，年幼的女儿
背向我，站立在电动车的前踏板
上，她望着不远处的白色风车微
微转动着巨大的叶片，便双手展
开，愉悦地高喊道：“我也要起飞
喽。”我哼唱着儿歌，无比惬意地
在树影斑驳的荫凉下缓慢行驶，
当我俩正全身心感受着大自然的
馈赠时，只见前方的大斜坡上，一
位打扮时尚的妙龄女子正用闽南
话对佝偻着腰背的老阿婆说：“我
来牵拉，您歇一歇，喘口气！”

“免啦，免啦，查某，等一下弄
脏你的水围巾，我自己慢慢来。”
老阿婆气喘吁吁地拒绝着，声音
像一眼汩汩溢出的清泉，脸上纵
横的沟壑和头上花白的发丝是岁
月雕刻的印记。

妙龄女子弯腰弓背，埋头牵
拉着“身负重任”的手推车，她的
目标是帮阿婆将手推车拉上这段

“不怀好意”的坡道。
我的目光落在那辆锈迹斑驳

的手推车上，她牵拉的工具竟是
一条蓝白相间的丝巾。手推车
里，是两座摇摇晃晃的“大山”：一
座是扎捆整齐的纸皮，另一座是
破旧编织袋包裹的瓶瓶罐罐。

当我俩和“蹒跚而上”的手推

车渐行渐远时，一幅美丽的油画
已在我心间徐徐展开！

山径两旁是长势喜人的花生
田，田地垄沟间挺立着一排排正在
抽穗扬花的玉米。太阳的金箭透过
天边厚重的云层，洒下一束束光。
伴随着一两声闷雷滚动，我不由得
遥忆起童年与雨赛跑时的场景。

流淌在童年里的那条山涧是
那样的清澈，就是这条性情温和的
山涧，孕育着鲜美的鱼虾。有一次
我和小伙伴们在山涧里摸鱼捉虾
时，突然，不远处的山头上一阵闷
雷响动，眼看着一场大雨即将倾泻
而下。组织我们来山中“寻宝”的
大孩子跳到一块半人高的岩石上
大声疾呼：是雷雨！快回家！

忘了当时的我是将战利品囫
囵塞进腹中还是揣进衣袋里，只
记得在大孩子发号施令后，我便
撒开脚丫子飞奔起来，奔跑的路
上还不忘回过头去看看身后穷追
不舍的“洪水猛兽”。一次回头，
两次回头，雨都在距离我身后不
到两米的地方，雨脚急急地落在
地上，迸溅起一阵阵清新的泥土
芬芳；第三次回头时，脚底发烫发
热的我刚好站在了自家的屋檐
下，暴雨也刚好“沙沙沙，哗啦啦”
地在古厝瓦楞上弹响夏之变奏
曲。我身上没有淋到一滴雨！回
想着刚刚在身体两侧飞速后退的
山林和村庄，再看看来不及穿在
脚上的淡紫色塑料凉鞋还紧紧地
攥握在手里！我不禁得意地想：
与雨赛跑，我赢了！

烟雨朦胧的世界里，枝叶间
滴沥下的鸟啭像一串串璀璨的珍
珠，在蓊郁的田野间闪闪发亮。晴
天丽日时，绚丽光斑在碧波上，在
花海草浪间弹奏的旋律，是那样动
人心弦！山林深处，忽悠忽扬的蛙
鼓虫吟，更是别有一番风味！

■刘永宗

在我童年的记忆中，线面是一
道令人垂涎的佳肴，通常只有尊贵
的客人来访时，家里才会特意制作
这道美味。然而，这美味的线面背
后，却隐藏着父亲无数的艰辛。

有一段时间，父亲为了维持家
庭的生计，开始亲手加工并销售这
种线面。线面虽然好吃，但加工过
程却异常艰辛。每天凌晨两点，当
大多数人还在沉睡时，父亲已经起
床开始忙碌了。他仔细地按照比
例，将面粉和盐水混合在一起，用力
地揉面。这个过程中，盐水的比例
至关重要，稍有偏差就会影响到面
团的品质。揉面是个极其耗费体力
的活，父亲常常累得汗流浃背。

揉好面后，父亲会用一块干净的
塑料布将面团蒙在陶缸里醒面。半
个小时后，他取出面团，开始擀面。
面团在他的手下逐渐变成一个大大
的面饼，厚度均匀，三到五厘米。接
着，父亲拿起一把特制的小镰刀，手
法娴熟地割开一条直径五六厘米的
大面条，形状颇似环绕的跑道。为了
防止面条粘连，他在缝隙之间撒上地
瓜粉末。然后，他把这些大面条在加
工台上拉伸，再一圈一圈地盘到陶缸
里，再次撒上地瓜粉。如此循环往
复，直到面条的直径逐渐变小，最后
逐圈缠绕到两根小竹竿上。

加工线面的整个过程从凌晨两
点一直持续到早上六七点，对人的
体力和耐心是一大考验。天快亮
时，父亲会把这些小竹竿上的线面，
拿到院子里进行最后的极
限拉伸。经过母亲的配
合，这些线面最终变成了
一根根细如发丝的形状。然
后，父亲小心翼翼地将竹竿的两端
插入晒面木架子的细孔里，让线面
从清晨的阳光开始，直到傍晚，享受

阳光的充足沐浴自然晒干。
晒干后的线面，包装好后就要

考虑如何拿出去出售了。父亲用一
辆装有大货架的永久自行车，载着
满满两大竹筐的线面出发，走村串
户去叫卖。由于线面比较重，且村
路狭窄不平坦，这给父亲的骑行带
来了很大的困难。往往需要母亲在
后面用力助推一下，才能顺利“启
航”。每当看到父亲载着满满一车
线面远去的背影，我心中都充满了
对父亲的敬意和心疼。

那个时候的农村普遍比较穷困，
很多人都没有钱买面吃。为了解决
这个问题，父亲想到了一个办法——

“以物易物”。他用家里加工好的线
面，去换取别人未加工的小麦，这些
载回来的小麦，往往需要用板车拉到
磨坊加工成面粉。这样的劳作日复
一日地重复着，只为了解决我们一家
人的温饱问题。年轻时，我并不能完
全理解父亲的艰辛与付出，等我明白
这一切时，父亲却已匆匆离世。他一
生勤劳节俭、奔波劳碌，抚养我们四
兄妹长大成人，却从未享受过一天的
清闲日子。每当回想起这些刻骨铭
心的往事，我的泪
水便会不自觉
地从脸颊滑
落……

■黄仲远

一早醒来，外面依然下着雨，雨
水毫不吝啬地浸润着大地，淅淅沥沥
的雨声传递着生活的节奏，这一刻，
我深刻地感受到送娃路漫漫其修远
兮，那步履匆匆的道路亦是我和孩子
的幸福路。

孩子是一个家庭的希望，送娃上

学成为我们人生的必修课，小小的电
动车跟着我们风里来雨里去，尽管雨
水模糊了双眼，打湿了我身上的衣
服，我们的身影依然会出现在幸福的
路上。我带着孩子穿过熟悉的街道，
经过熙熙攘攘的闹市，直到她瘦小的
身躯消失在我的视线中，如此来往，
日复一日，年复一年。送孩子上学充
满酸甜苦辣，我手中紧握着孩子的书

包，心中满载着期待与希望，从不向
路上的风风雨雨低头示弱。在这个
过程中，我们陪伴着孩子长大，看着
她从懵懂无知渐渐成长为独立懂事
的小姑娘。行走在幸福的路上因为
有了温情的对话，让亲子间的距离不
再遥远。

有时候，我们会一起欣赏路边的
风景，最难忘的是阳光透过树叶洒在
路上，一道道金黄色的丝带般的光
束，为原本普通的道路增添了光彩。
我们走在其中，沐浴着温暖的朝阳，
接送的路虽然艰辛，但是这样的景致
不免增加了上学路上的惬意与美
好。宽阔的马路也是我们心中的知
识课堂，我们认识着沿途的交通标
志，一个个汉字也走进孩子幼小的心
灵，这娃在这个课堂上受益匪浅。有
时候，她还会引出一些奇奇怪怪的话
题来，这一切的一切都能成为我们眼
里亮丽的风景、交流的素材。

放学路上，孩子经常主动跟我分
享她们班级新鲜有趣的事情。她那
纤细的小手时常舞动起来，向我分享
同学们表演的手指游戏；那灵巧的嘴

巴总喜欢问“为什么”，“爸爸，大象的
鼻子为什么那么长？”“猴子的屁股为
什么是红色的……”“为什么”缭绕耳
边，仿佛十个脑袋一同思考都忙不过
来，当然我的脑袋也在孩子的训练下
变得更加灵活。

送娃上学，是一段简单温馨的旅
程，更是一份沉甸甸的责任与担当，
它让我明白爱就是在平凡的日子里，
给予孩子最温暖的陪伴与鼓励。放
学的路可以很漫长也可以很短暂，可
以很平凡也可以很难忘，它的色彩取
决你的心态。把每一个普通的日子，
过得多姿多彩，把每一个普通的时
刻，用爱意刻画到孩子脑海里。我
想，这应该就是在上下学路上我们所
能够创造的幸福快乐吧！

送娃之路是我心中的漫漫幸福
路，路上的风景依旧，但我的心情却
有所不同，我思考着孩子的未来，想
象着她长大的模样……我知道，这个
过程是漫长的，充满挑战，但只要我
们一家人携手同行，就可以让孩子通
往知识殿堂，走进广阔的天地，健康
快乐成长。

山风拂过心田 父亲的手工线面

漫漫幸福路
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