



发现古巷之美 深度了解泉州

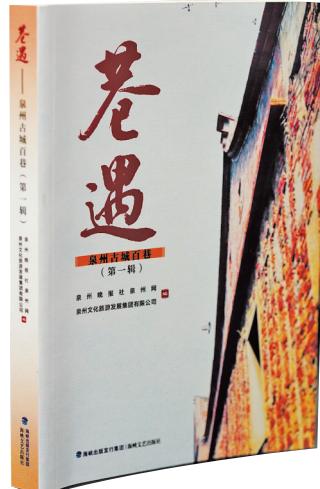
——读《巷遇》有感

■蔡永怀

由泉州晚报社泉州网与泉州文旅集团联合推出的《巷遇·泉州古城百巷(第一辑)》，由海峡文艺出版社正式出版。采编者几年来通过走街串巷，田野调查，挖掘出不少鲜为人知的原始资料、历史掌故。本书图文并茂，乡土气息扑面而来，成为了了解泉州历史的珍贵读物。

2019年年初，春寒料峭，接到采编者小王的电话，希望我协助他们进行城南古街老巷的采访，我马上答应。从而我们开始一起下街入户采访，既有艰辛又有收获。我出生于城南横街的古大厝里，在泉州古城区生活了几十年，在半城烟火半城仙的熏陶下成长，悠久的文化，深深吸引着我，多年来一直在搜集整理泉州的人文风情，此次活动正合我意。

横街32号是民国时期泉州商会会长蔡鼎常的故居，年久失修，杂草丛生，梁枋摇摇欲坠，成为拾荒者的栖居地。杂乱的废品堆满堂屋，异味扑鼻，屋里养了一只狗，一直狂吠，我们只好小心翼翼，掩鼻而过，对大厝里的石雕、木雕一一进行拍照存档，请专业人士解读石刻文字。据文史专家陈泗东在《清代末科泉州的举人进士遗



闻录》曰：“吴曾，郡城南门横街人。具体情况不详。”横街有几家吴氏，北侧吴维纯故居，前门在横街，后门通公婆巷，吴氏祖籍安溪。据文史资料介绍，清末吴维纯与“瑞裕行”“珍利行”等大商家发起成立泉州商会。“建德商行”经理吴维纯，在厦门“倚栈”(设办事处)，招收三盘局的派送内地业务，名曰“如鸿银信局”，从此“天一”“恒记”“如鸿”三家信局呈鼎立之势。以吴维纯为首的厦门郊行曾倡建商立小学，“珍利行”老板蔡鼎常创办振兴小学，后由商会牵头合并为商立振兴小学。在吴家，我们问：“你们家出过举

人吗？”他们回答：“没有。”忽然纪阿婆回忆道：“对面吴家老太太，早年我们称她‘举人妈’，你们过去看一下。”

随后我们找到了21号的吴家，只见门楣上书“灵源衍派”，得知他们来自晋江灵源，从家藏的地契看出，旁边的无名小巷，称为“奋斗巷”，经采编者在泉州网《巷遇》栏目中首次以“泉州最窄小巷”报道后，现为网红打卡点。据吴氏后人介绍，吴曾中举后在县衙当师爷，其孙吴岑出生于横街，中华人民共和国成立前，参加中共地下党组织，以城南“谦和布行”职员的身份，进行地下活动。小吴是我小学的同学，早年常到他家后花园玩，几棵山茶花、茉莉花、桂花树含香吐芳，高大的杨桃树、番石榴树，果子成熟期，我们便爬树摘果，大快朵颐。此刻，我还在回味着那甜美的滋味。

振兴小学历史悠久，在城南的改造中拆除，异地重建，旧物荡然无存，我提供了珍藏几十年的小学毕业照，全班同学集中在学校的操场里，背景为两层的红砖番仔楼，成为永恒的记忆。采编者不是闽南人，许多老居民只会讲闽南话，听不懂普通话，交流有障碍，我成了临时的翻译员，从而常与采编者相伴相行。



饮茶 读书 在夏天造清凉境

■林颐

茶，可道。《清香的日常》里选入最多的就是饮茶的文章。潘向黎是个讲究人，她写莫干山遇到好茶：“啜一口，心里微微一惊：好茶！鲜、爽、醇、甘，在口中和喉间依次绽放。”喜悦之情，跃然纸上。然而，紧接着，她写自己的失望，带了好茶回上海，再入口却判若两茶，却原来，是因为水质的不同，喝莫干茶，得在原产地，用莫干水。

饮茶，能喝得出水质，那是到了一定的讲究程度了。另一篇文章，作者讲三餐饮茶的不同：晨间，她用一壶绿茶来唤醒自己；午后，来一壶七泡有余香的铁观音；从下午到晚上，铁观音、大红袍、冻顶……一律乌龙茶到底。

潘向黎是泉州人，现居上海。这些年来，为了工作的需求，为了寻茶访友的需求，潘向黎走过很多茶区，饮过很多好茶，因此，读这部集子，也能体会到茶人的乐趣，不仅在于“饮”，也在于“游”，风光在野，绿意满目，心胸如何不开阔呢？

作者写饮茶，在她的生活里，茶浸透了日常。她说她先生是“北人”，在她的影响下，却爱上了闽南的茶。两夫妻的对话，茶构成了他们的共同语言，我想起李清照与赵明诚，赌书消得泼茶香，伉俪情深。

我也喜欢作者写的友情。会议冗长，她默念着想喝热茶，女友猜透了她的心思，递上一杯“及时茶”，她谓之“大恩情”。她想起张岱说过：“天上一夜好月，得火候一杯好茶，只可供一刻受用，其实珍惜之不尽也。”读这本书时，我也在饮茶，友人寄赠的武夷茶，用的杯子“猫和书”，也是该店铺出品，这一刻，饮茶，读书，遥念这份“恩情”。世间万般艰难，唯愿每一杯清茶都能带来些许的安慰，你我便又可以拂去尘埃，从容应对。

《清香的日常》，除了写茶的文章，也有很多别的。写古诗，写行游，写生活感悟。而我总觉得，这些文章里，也飘荡着一缕缕茶香。作者说，夏天应该读王维以消暑气以求清凉，天凉了，就读杜甫吧！写江南，写《采莲曲》《西洲曲》里水乡的美，写袅娜的烟水气。写“莼鲈之思”，写湖畔观望的清寂景色，写野旷天低、萧然出尘的韵味……耳边是窗外簌簌的雨声，江南的梅雨季，挥之不去的闷湿黏腻的厌烦，而我读到了品唐诗的随笔，“荷风，竹露，闲人，诗人重新命名了夏天”，那么清静，那么自在，那么不动声色的清香的日子啊！

饮茶，读书。遇见一本好书，如饮一杯好茶。在这个夏天，入清凉境，生欢喜心！



读书·写作·养生

■曾耀文

退休后我更有时间和精力来读书写作了，实现我的“作家梦”。

“读破万卷书，下笔如有神”，我未敢苟同，认为不尽然。书读得再多，如果没有消化，没有理解，没有思索，没有结合到实践中去，也许没有多大的作用。书的知识是从实践中来，又指导人们回到实践中去。同样，写作除了有生活积累，也要从读书中“拿来”精华为自己所用。

我的读书是为了提高文学素质，借鉴和学习别人的长处，是带着问题去读。当我写作笔下生涩写不下去的时候，又想到读书，去补充“营养”，去“充电”。读书写作两者是相辅相成，相互促进、提高的。

写作就像喝酒。有人酒量大，有人酒量小；有人爱喝快酒，有人习惯慢酒。有人灵感在脑海里一闪，就铺开稿纸“唰、唰、唰”文思泉

涌一气呵成，连草稿也免了，一篇佳作就此诞生。有人有了灵感也边思索边写作，写得不满意稿纸一张张撕掉再重写，“难产”了，有时搁笔“冷却”了几天再动笔，一篇作品就是这样在反复写写改改中完成的。我很佩服前一种作者。也许我比较笨，属于后一类作者。有人说，写作三分写七分改，我很赞成这样的说法。一篇作品的完成，我反复推敲、修改，从大的段落，到小的字、句，有疑问的地方上网查资料和查工具书，直至自己满意为止。慢工出细活，欲速则不达，用“工匠精神”去精雕细琢。

有人说，养生有运动养生、食疗养生和心情养生。读书写作应该算是一种高雅的心情养生。读书写作开阔了我的视野，陶冶了情操，给我力量，给我知识，给我快乐，排遣我退休后的无聊与空虚，使我心情愉悦。就像一台机器时间久了没有发动就会生锈，读书写

作对预防阿尔茨海默病大有好处，防止脑筋“生锈”。读书对人的精神状态和身心健康大有裨益。一本吸引人的书能把读者带入书中的境界，随着书中的描写尽情遨游，随着书的故事情节深入，读者感情不断起伏，时而感慨古今，时而激愤不平，时而欣喜若狂，时而拍案叫绝。好书能使人充满希望，充满理想，心胸开阔，积极向上。书永远是我的朋友，写作永远是我的“情侣”。这是没有读书写作的人体会不到的乐趣。有好的心情，好的兴趣好的心态养生，试想，还有什么艰难险阻不能战胜？还有什么困难不能克服？人生还有什么迈不过的坎？

我文化基础差，要想提高文化素质，就要“笨鸟先飞”，要有恒心和坚守，痴心不改，耐得住寂寞，学到老用到老。有了一点成绩，靠的是勤奋，勤能补拙，靠生活积累和多读书，厚积薄发。