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读书·写作·养生悦读

饮茶 读书
在夏天造清凉境

■曾耀文

退休后我更有时间和精力来
读书写作了，实现我的“作家”梦。

“读破万卷书，下笔如有神”，
我未敢苟同，认为不尽然。书读得
再多，如果没有消化，没有理解，没
有思索，没有结合到实践中去，也
许没有多大的作用。书的知识是
从实践中来，又指导人们回到实践
中去。同样，写作除了有生活积
累，也要从读书中“拿来”精华为
我所用。

我的读书是为了提高文学素
质，借鉴和学习别人的长处，是带着
问题去读。当我写作笔下生涩写不
下去的时候，又想到读书，去补充

“营养”，去“充电”。读书写作两者
是相辅相成，相互促进、提高的。

写作就像喝酒。有人酒量大，
有人酒量小；有人爱喝快酒，有人习
惯喝慢酒。有人灵感在脑海里一闪
现，就铺开稿纸“唰、唰、唰”文思泉

涌一气呵成，连草稿也免了，一篇佳
作就此诞生。有人有了灵感也边思
索边写作，写得不满意稿纸一张张
撕掉再重写，“难产”了，有时搁笔

“冷却”了几天再动笔，一篇作品就
是这样在反复写写改改中完成的。
我很佩服前一种作者。也许我比较
笨，属于后一类作者。有人说，写作
三分写七分改，我很赞成这样的说
法。一篇作品的完成，我反复推敲、
修改，从大的段落，到小的字、句，有
疑问的地方上网查资料和查工具
书，直至自己满意为止。慢工出细
活，欲速则不达，用“工匠精神”去精
雕细琢。

有人说，养生有运动养生、食
疗养生和心情养生。读书写作应
该算是一种高雅的心情养生。读
书写作开阔了我的视野，陶冶了情
操，给我力量，给我知识，给我快
乐，排遣我退休后的无聊与空虚，
使我心情愉悦。就像一台机器时
间久了没有发动就会生锈，读书写

作对预防阿尔茨海默病大有好处，
防止脑筋“生锈”。读书对人的精
神状态和身心健康大有裨益。一
本吸引人的书能把读者带入书中
的境界，随着书中的描写尽情遨
游，随着书的故事情节深入，读者
感情不断起伏，时而感慨古今，时
而激愤不平，时而欣喜若狂，时而
拍案叫绝。好书能使人充满希望，
充满理想，心胸开阔，积极向上。
书永远是我的朋友，写作永远是我
的“情侣”。这是没有读书写作的
人体会不到的乐趣。有好的心情
好的兴趣好的心态养生，试想，还
有什么艰难险阻不能战胜？还有
什么困难不能克服？人生还有什
么迈不过的坎？

我文化基础差，要想提高文化
素质，就要“笨鸟先飞”，要有恒心
和坚守，痴心不改，耐得住寂寞，学
到老用到老。有了一点成绩，靠的
是勤奋，勤能补拙，靠生活积累和
多读书，厚积薄发。

■蔡永怀

由泉州晚报社泉州网与泉
州文旅集团联合推出的《巷遇·
泉州古城百巷（第一辑）》，由海
峡文艺出版社正式出版。采编
者几年来通过走街串巷，田野调
查，挖掘出不少鲜为人知的原始
资料、历史掌故。本书图文并
茂，乡土气息扑面而来，成为了
解泉州历史的珍贵读物。

2019年年初，春寒料峭，
接到采编者小王的电话，希望
我协助他们进行城南古街老巷
的采访，我马上答应。从而我
们开始一起下街入户采访，既
有艰辛又有收获。我出生于城
南横街的古大厝里，在泉州古
城区生活了几十年，在半城烟
火半城仙的熏陶下成长，悠久
的文化，深深吸引着我，多年来
一直在搜集整理泉州的人文风
情，此次活动正合我意。

横街32号是民国时期泉
州商会会长蔡鼎常的故居，年
久失修，杂草丛生，梁枋摇摇欲
坠，成为拾荒者的栖居地。杂
乱的废品堆满堂屋，异味扑鼻，
屋里养了一只狗，一直狂吠，我
们只好小心翼翼，掩鼻而过，对
大厝里的石雕、木雕一一进行
拍照存档，请专业人士解读石
刻文字。据文史专家陈泗东在
《清代末科泉州的举人进士遗

闻录》曰：“吴曾，郡城南门横街
人。具体情况不详。”横街有几
家吴氏，北侧吴维纯故居，前门
在横街，后门通公婆巷，吴氏祖
籍安溪。据文史资料介绍，清
末吴维纯与“瑞裕行”“珍利行”
等大商家发起成立泉州商会。

“建德商行”经理吴维纯，在厦
门“徛栈”（设办事处），招收三
盘局的派送内地业务，名曰“如
鸿银信局”，从此“天一”“恒记”

“如鸿”三家信局呈鼎立之势。
以吴维纯为首的厦门郊行曾倡
建商立小学，“珍利行”老板蔡
鼎常创办振兴小学，后由商会
牵头合并为商立振兴小学。在
吴家，我们问：“你们家出过举

人吗？”他们回答：“没有。”忽然
纪阿婆回忆道：“对面吴家老太
婆，早年我们称她‘举人妈’，你
们过去问一下。”

随后我们找到了21号的
吴家，只见门楣上书“灵源衍
派”，得知他们来自晋江灵源，
从家藏的地契看出，旁边的无
名小巷，称为“畚斗巷”，经采编
者在泉州网《巷遇》栏目中首次
以“泉州最窄小巷”报道后，现为
网红打卡点。据吴氏后人介
绍，吴曾中举后在县衙当师爷，
其孙吴岺出生于横街，中华人
民共和国成立前，参加中共地
下党组织，以城南“谦和布行”职
员的身份，进行地下活动。小吴
是我小学的同学，早年常到他家
后花园玩，几棵山茶花、茉莉花、
桂花树含香吐芳，高大的杨桃
树、番石榴树，果子成熟期，我们
便爬树摘果，大快朵颐。此刻，
我还在回味着那甜美的滋味。

振兴小学历史悠久，在城
南的改造中拆除，异地重建，旧
物荡然无存，我提供了珍藏几
十年的小学毕业照，全班同学
集中在学校的操场里，背景为
两层的红砖番仔楼，成为永恒
的记忆。采编者不是闽南人，
许多老居民只会讲闽南话，听
不懂普通话，交流有障碍，我成
了临时的翻译员，从而常与采
编者相伴相行。

■林颐

茶，可道。《清香的日常》里选入最多的
就是饮茶的文章。潘向黎是个讲究人，她写
莫干山遇到好茶：“啜一口，心里微微一惊：
好茶！鲜、爽、醇、甘，在口中和喉间依次绽
放。”喜悦之情，跃然纸上。然而，紧接着，她
写自己的失望，带了好茶回上海，再入口却
判若两茶，却原来，是因为水质的不同，喝莫
干茶，得在原产地，用莫干水。

饮茶，能喝得出水质，那是到了一定的讲
究程度了。另一篇文章，作者讲三餐饮茶的
不同：晨间，她用一壶绿茶来唤醒自己；午后，
来一壶七泡有余香的铁观音；从下午到晚上，
铁观音、大红袍、冻顶……一律乌龙茶到底。

潘向黎是泉州人，现居上海。这些年
来，为了工作的需求，为了寻茶访友的需求，
潘向黎走过很多茶区，饮过很多好茶，因此，
读这部集子，也能体会到茶人的乐趣，不仅
在于“饮”，也在于“游”，风光在野，绿意满
目，心胸如何不开阔呢？

作者写饮茶，在她的生活里，茶浸透了
日常。她说她先生是“北人”，在她的影响
下，却爱上了闽南的茶。两夫妻的对话，茶
构成了他们的共同语言，我想起李清照与赵
明诚，赌书消得泼茶香，伉俪情深。

我也喜欢作者写的友情。会议冗长，她
默念着想喝热茶，女友猜透了她的心思，递
上一杯“及时茶”，她谓之“大恩情”。她想起
张岱说过：“天上一夜好月，得火候一杯好
茶，只可供一刻受用，其实珍惜之不尽也。”
读这本书时，我也在饮茶，友人寄赠的武夷
茶，用的杯子“猫和书”，也是该店铺出品，这
一刻，饮茶，读书，遥念这份“恩情”。世间万
般艰难，唯愿每一杯清茶都能带来些许的安
慰，你我便又可以拂去尘埃，从容应对。

《清香的日常》，除了写茶的文章，也有
很多别的。写古诗，写行游，写生活感悟。
而我总觉得，这些文章里，也飘荡着一缕缕
茶香。作者说，夏天应该读王维以消暑气以
求清凉，天凉了，就读杜甫吧！写江南，写
《采莲曲》《西洲曲》里水乡的美，写袅娜的烟
水气。写“莼鲈之思”，写湖畔观望的清寂景
色，写野旷天低、萧然出尘的韵味……耳边
是窗外簌簌的雨声，江南的梅雨季，挥之不
去的闷湿黏腻的厌烦，而我读到了品唐诗的
随笔，“荷风，竹露，闲人，诗人重新命名了夏
天”，那么清静，那么自在，那么不动声色的
清香的日子啊！

饮茶，读书。遇见一本好书，如饮
一杯好茶。在这个夏天，入清凉境，
生欢喜心！

发现古巷之美
深度了解泉州

——读《巷遇》有感


