



发现古巷之美 深度了解泉州

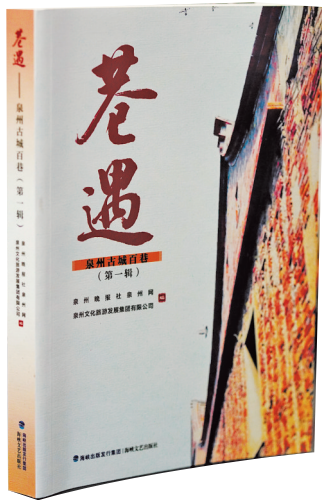
——读《巷遇》有感

■蔡永怀

由泉州晚报社泉州网与泉州文旅集团联合推出的《巷遇·泉州古城百巷(第一辑)》,由海峡文艺出版社正式出版。采编者几年来通过走街串巷,田野调查,挖掘出不少鲜为人知的原始资料、历史掌故。本书图文并茂,乡土气息扑面而来,成为了解泉州历史的珍贵读物。

2019年年初,春寒料峭,接到采编者小王的电话,希望我协助他们进行城南古街老巷的采访,我马上答应。从而我们开始一起下街入户采访,既有艰辛又有收获。我出生于城南横街的古大厝里,在泉州古城生活了几十年,在平城烟火半城仙的熏陶下成长,悠久的历史,深深吸引着我,多年来一直在搜集整理泉州的人文风情,此次活动正合我意。

横街32号是民国时期泉州商会会长蔡鼎常的故居,年久失修,杂草丛生,梁枋摇摇欲坠,成为拾荒者的栖居地。杂乱的废品堆满堂屋,异味扑鼻,屋里养了一只狗,一直狂吠,我们只好小心翼翼,掩鼻而过,对大厝里的石雕、木雕一一进行拍照存档,请专业人士解读石刻文字。据文史专家陈泗东在《清代末科泉州的举人进士遗



闻录》曰:“吴曾,郡城南门横街人。具体情况不详。”横街有几家吴氏,北侧吴维纯故居,前门在横街,后门通公婆巷,吴氏祖籍安溪。据文史资料介绍,清末吴维纯与“瑞裕行”“珍利行”等大商家发起成立泉州商会。“建德商行”经理吴维纯,在厦门“荷栈”(设办事处),招收三盘局的派送内地业务,名曰“如鸿银信局”,从此“天一”“恒记”“如鸿”三家信局呈鼎立之势。以吴维纯为首的厦门郊行曾倡建商立小学,“珍利行”老板蔡鼎常创办振兴小学,后由商会牵头合并为商立振兴小学。在吴家,我们问:“你们家出过举

人吗?”他们回答:“没有。”忽然纪阿婆回忆道:“对面吴家老太婆,早年我们称她‘举人妈’,你们过去问一下。”

随后我们找到了21号的吴家,只见门楣上书“灵源衍派”,得知他们来自晋江灵源,从家藏的地契看出,旁边的无名小巷,称为“奋斗巷”,经采编者在泉州网《巷遇》栏目中首次以“泉州最窄小巷”报道后,现为网红打卡点。据吴氏后人介绍,吴曾中举后在县衙当师爷,其孙吴零出生于横街,中华人民共和国成立前,参加中共地下党组织,以城南“谦和布行”职员的身份,进行地下活动。小吴是我小学的同学,早年常到他家后花园玩,几棵山茶花、茉莉花、桂花树含香吐芳,高大的杨桃树、番石榴树,果子成熟期,我们便爬树摘果,大快朵颐。此刻,我还在回味着那甜美的滋味。

振兴小学历史悠久,在城南的改造中拆除,异地重建,旧物荡然无存,我提供了珍藏几十年的小学毕业照,全班同学集中在学校的操场里,背景为两层的红砖番仔楼,成为永恒的记忆。采编者不是闽南人,许多老居民只会讲闽南话,听不懂普通话,交流有障碍,我成了临时的翻译员,从而常与采编者相伴相行。

时间



饮茶 读书 在夏天造清凉境

■林颐

茶,可道。《清香的日常》里选入最多的就是饮茶的文章。潘向黎是个讲究人,她写莫干山遇到好茶:“啜一口,心里微微一惊:好茶!鲜、爽、醇、甘,在口中和喉间依次绽放。”喜悦之情,跃然纸上。然而,紧接着,她写自己的失望,带了好茶回上海,再入口却判若两茶,却原来,是因为水质的不同,喝莫干茶,得在原产地,用莫干水。

饮茶,能喝得出水质,那是到了一定的讲究程度了。另一篇文章,作者讲三餐饮茶的不同:晨间,她用一壶绿茶来唤醒自己;午后,来一壶七泡有余香的铁观音;从下午到晚上,铁观音、大红袍、冻顶……一律乌龙茶到底。

潘向黎是泉州人,现居上海。这些年来,为了工作的需求,为了寻茶访友的需求,潘向黎走过很多茶区,饮过很多好茶,因此,读这部集子,也能体会到茶人的乐趣,不仅在于“饮”,也在于“游”,风光在野,绿意满目,心胸如何不开阔呢?

作者写饮茶,在她的生活里,茶浸透了日常。她说她先生是“北人”,在她的影响下,却爱上了闽南的茶。两夫妻的对话,茶构成了他们的共同语言,我想起李清照与赵明诚,赌书消得泼茶香,伉俪情深。

我也喜欢作者写的友情。会议冗长,她默念着想喝热茶,女友猜透了她的心思,递上一杯“及时茶”,她谓之“大恩情”。她想起张岱说过:“天上一夜好月,得火候一杯好茶,只可供一刻受用,其实珍惜之不尽也。”读这本书时,我也在饮茶,友人寄赠的武夷茶,用的杯子“猫和书”,也是该店铺出品,这一刻,饮茶,读书,遥念这份“恩情”。世间万般艰难,唯愿每一杯清茶都能带来些许的安慰,你我便又可以拂去尘埃,从容应对。

《清香的日常》,除了写茶的文章,也有很多别的。写古诗,写行游,写生活感悟。而我总觉得,这些文章里,也飘荡着一缕缕茶香。作者说,夏天应该读王维以消暑气以求清凉,天凉了,就读杜甫吧!写江南,写《采莲曲》《西洲曲》里水乡的美,写袅娜的烟水气。写“莼鲈之思”,写湖畔观望的孤寂景色,写野旷天低、萧然出尘的韵味……耳边是窗外簌簌的雨声,江南的梅雨季,挥之不去的闷湿黏腻的厌烦,而我读到了品唐诗的随笔,“荷风,竹露,闲人,诗人重新命名了夏天”,那么清静,那么自在,那么不动声色的清香的日子啊!

饮茶,读书。遇见一本好书,如饮一杯好茶。在这个夏天,入清凉境,生欢喜心!



读书·写作·养生

■曾耀文

退休后我更有时间和精力来读书写作了,实现我的“作家”梦。

“读破万卷书,下笔如有神”,我未敢苟同,认为不尽然。书读得再多,如果没有消化,没有理解,没有思索,没有结合到实践中去,也许没有多大的作用。书的知识是从实践中来,又指导人们回到实践中去。同样,写作除了有生活积累,也要从读书中“拿来”精华为我所用。

我的读书是为了提高文学素质,借鉴和学习别人的长处,是带着问题去读。当我写作笔下生涩写不下去的时候,又想到读书,去补充“营养”,去“充电”。读书写作两者是相辅相成,相互促进、提高的。

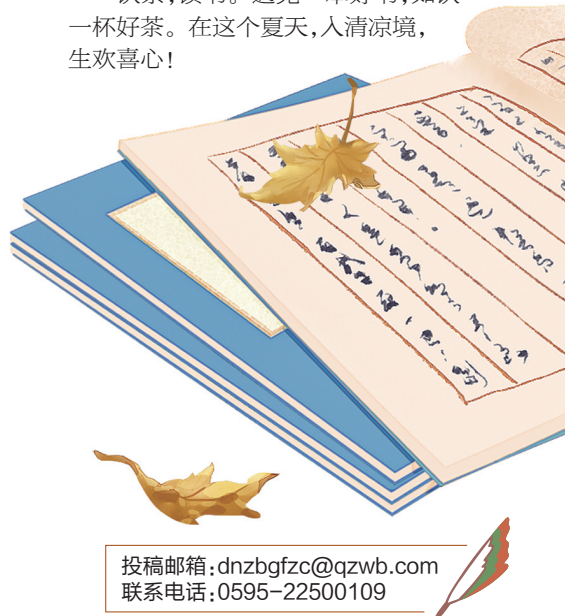
写作就像喝酒。有人酒量大,有人酒量小;有人爱喝快酒,有人习惯喝慢酒。有人灵感在脑海里一闪现,就铺开稿纸“唰、唰、唰”文思泉

涌一气呵成,连草稿也免了,一篇佳作就此诞生。有人有了灵感也边思索边写作,写得不满意稿纸一张张撕掉再重写,“难产”了,有时搁笔“冷却”了几天再动笔,一篇作品就是这样在反复写写改改中完成的。我很佩服前一种作者。也许我比较笨,属于后一类作者。有人说,写作三分写七分改,我很赞成这样的说法。一篇作品的完成,我反复推敲、修改,从大的段落,到小的字、句,有疑问的地方上网查资料和查工具书,直至自己满意为止。慢工出细活,欲速则不达,用“工匠精神”去精雕细琢。

有人说,养生有运动养生、食疗养生和心情养生。读书写作应该算是一种高雅的心情养生。读书写作开阔了我的视野,陶冶了情操,给我力量,给我知识,给我快乐,排遣我退休后的无聊与空虚,使我心情愉悦。就像一台机器时间久了没有发动就会生锈,读书写

作对预防阿尔茨海默病大有好处,防止脑筋“生锈”。读书对人的精神状态和身心健康大有裨益。一本吸引人的书能把读者带入书中的境界,随着书中的描写尽情遨游,随着书的情节深入,读者感情不断起伏,时而感慨古今,时而激愤不平,时而欣喜若狂,时而拍案叫绝。好书能使人充满希望,充满理想,心胸开阔,积极向上。书永远是我的朋友,写作永远是我的人体会不到的乐趣。有好的心情好的兴趣好的心态养生,试想,还有什么艰难险阻不能战胜?还有什么困难不能克服?人生还有什么迈不过的坎?

我文化基础差,要想提高文化素质,就要“笨鸟先飞”,要有恒心和坚守,痴心不改,耐得住寂寞,学到老用到老。有了一点成绩,靠的是勤奋,勤能补拙,靠生活积累和多读书,厚积薄发。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109