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■林美聪

“家庭是人生的第一个课堂，父
母是孩子的第一任老师。”这句话大
家都耳熟能详，而我，则是在长大后
才慢慢领悟到其中的奥义。

小时候，常常见父亲吃哑巴
亏。20世纪80年代的吴田山挨家
挨户大多以务农为生，为减轻农作
物运输压力，父亲咬咬牙鼓捣了一
辆嘉陵125，并且加以改装——套上
运输架，成为村里首辆运输摩托。
可谁承想，刚买回来没几天，左邻右
舍便轮流借车。结果在自家需要运
香蕉、饲料时，还得父亲自己搬。

面对母亲的抱怨，他却总说：“傻
人有傻福，天公疼憨人。讨便宜的，
未必真讨便宜；吃亏的，也未必真的
吃亏。”当时我还小不知其中深意，直
到后来有一年农忙时，父亲因为腰伤
无法下地，左邻右舍自告奋勇每家一
天帮衬着母亲，才收完几亩地的甘
蔗。这便是父亲所说的“吃亏便是
福”吧，看似吃亏，实则收获更多。

父亲平等对待子女，他总说：
“家伙分勿平，打到‘廿九瞑’，对待

孩子可要公平，不然孩子长大可会
闹矛盾的。”让子女平等接受教育，
如今看似平常，但对于当时面朝黄
土背朝天还身背债务的家庭而言，
无疑雪上加霜。但父亲眉头都不带
皱一下，就骑上嘉陵摩托载着姐姐
去缴费、报名。如今再回首过往三
十几年，我们姐弟俩一直亲密无间，
无疑是父亲当年种下的好果。

父亲的教育是温柔的，也是倔
强的。上中学那会儿，就有人劝父
亲，早点让孩子回家帮忙，他就可
以早一些卸下重担。我的学习成
绩一直不太理想，尤其是“主科”数
学——小学四年级时数学期末考试
成绩就曾不及格，初高中的数学摸
底考试不及格现象更是屡见不鲜，
不少人认为我“不是读书的料”。但
父亲从未劝我放弃学业，他总对我
说：“输人毋输阵，输阵就歹看面。
做任何事情都要拼尽全力，才不会
遭人看轻。”说罢他又骑着那辆嘉陵
摩托送我们踏上求学之路。

当时交通不发达，只有一条路可
通往学校，一路上都是货车，还得穿
过一段林间土路。晴天还好，无非粘

一身灰尘。但如果雨天，就要面临一
番挑战：林间土路坑坑洼洼，父亲不
仅需要眼观六路，还得在泥泞的土路
中依靠双脚苦苦支撑、滑行。寒来暑
往，风雨无阻，父亲凭借一股韧劲为
我们保驾护航。也正是在父亲的影
响下，我格外珍惜学习机会，不惧怕
每一次挑战与失败，走出吴田山，一
路考上大学，当上人民教师……

都说父爱如山，母爱似水。但
在我看来，父亲的爱更像水，涓涓细
流、润物无声，将他的“闽南智慧”源
源不断地注入我的生命中，灌溉我
茁壮成长。看到我们不洗碗，他会
说“家治宰，趁腹内”，并以身作则刷
洗碗筷；看到我们不做作业，他会
说“少年袂晓想，吃老毋成样”，让我
们从小就得养成好习惯……

随着时代的变迁、祖国的飞速
发展，如今的小山村早已接上一条
条水泥路，家家户户盖上新楼房，我
们家也从父亲最早的嘉陵125换上
了小汽车，然而那些从父亲日常为
人处世中流淌而出的看不起眼的智
慧，却一直在生活的细枝末节中影
响着我，带给我成长的力量。

■龙悦

小时候读苏东坡《记先夫人不残鸟雀》
一文，说到因他母亲严禁家中人捕捉伤害鸟
雀，因此园中鸟雀很多，且不畏人，甚至筑巢
在低枝，可以俯瞰巢中小鸟，令我非常羡
慕。后来又读到郑板桥家书，大力反对笼中
养鸟，说要赏鸟，就绕屋多种树，看其自然飞
鸣跳跃。以笼养鸟，牺牲它的自由，以供我
娱乐是极残忍的事。我也衷心赞同。我很
希望有一天，能在一个树木蓊郁的环境，和
鸟及其他动物共同和乐地生活在一起。

直到在这树木拥绕的山林中筑了个小
木屋，且有很多是鸟喜欢的树，如野海棠、野
樱桃、野葡萄和白杨等；加之，我又在空隙的
地方，种了些桃、梨、海棠、蓝莓及各种花草，
于是鸟儿们都近悦远来。可说是美梦成
真。我种的果树，自己很少吃到果实，我也
不架设鸟食盆，所种的果树便是我自然喂鸟
的方式。我觉得这样不会养成鸟类倚赖人
为工具觅食的习惯。

鸟一般依栖居性格分为候鸟和留鸟两
类，来我林园中的两类都有。像蜂鸟就是候
鸟，入秋后就不见了，但春花开时，它们会准
时回来。它们最喜欢忍冬和凌霄这种喇叭
形的花。还有很多我不知名字但歌声美妙
的鸟也一样，在它们喜欢的花开时、果熟时
或结籽时就会来。

留鸟是全年都在的，和我们最熟稔的是
一对红雀和一对京燕。平常它们不用巢，但
每年孵雏时，京燕会在屋檐下或窗棂上等有
遮盖的突出处衔泥筑窝；红雀则喜欢在贴近
屋子的花树密枝间，用细枝编巢。

去年红雀夫妇，在我们餐厅外的长廊栏
杆上盘绕的蔷薇花丛里筑巢，我们每天早中
晚就边吃饭边观赏它们，从筑巢、孵卵、小鸟
羽翼渐丰，到一天全家离巢而去。筑巢是以
鸟妈为主、鸟爸为辅的双亲工作；孵卵是由
鸟妈负责，鸟爸则在附近警戒保护；喂食也
是双亲工作，但小鸟孵出后，把碎蛋壳和小
鸟粪便衔出丢掉以保持清洁，则是鸟爸的工
作。红雀和京燕都是不恋巢的，它们飞走后
就再也不回旧巢，隔年再筑新巢，主要是避
免旧巢会有寄生虫等。

红雀夫妇今年在我们浴室窗外的茉莉
花架上筑巢，那时茉莉花枝叶还不繁茂，我
觉得不够隐蔽，但筑成育雏时，茉莉花就长
得足以掩蔽那巢了，这使我看到了鸟类的
智慧。

记得谭祖庵先生曾有一联：“大开窗户
纳宇宙，醉与花鸟为友朋。”他的胸襟和气
魄，我不敢企及，但他与花鸟为友朋的任情
自在，我则陶然其中。

■蔡雨辰

洹河水缓缓流过，玄鸟在空
中盘旋，青铜色的祭器也恢复了
昔日的金光，将士们在旷野上舞
动着戈，商王在城邦顶峰俯视众
生，挥衣振袖，威严宣告“我是昭，
大商的王”。站在殷墟博物馆中
的我已不是21世纪的青年，而是
穿越了千年大商辉煌的见证者。

走近殷墟博物馆的建筑主体
外围，一股庄严宏大的气象便扑面
而来，古朴庄严青铜色的鼎式建筑
在蓝天白云的映衬下予人的不是
肃穆凝重之感，而是辉煌大气的庄
严之美，不由得感慨设计者对商王
朝的完美诠释。大邑商三字的甲
骨文，在太阳的照映下熠熠生辉。
我静静凝望着，思索着，三千年前
的商王朝是否也如此震撼人心？
殷墟，那片见证过商朝辉煌的土
地，如今以博物馆的姿态，静默诉
说着过去的荣光与沧桑。

在历史的尘埃里，商王朝以

恢宏的姿态写下浓墨重彩的一
笔。历史的车轮缓缓压过，商代的
车马也见证了“商”作为上古大邑
的气势。黄土掩埋着三千年前的
车马，车轼也早已腐化断裂，但商
文明的庄重大气、商民的智慧却是
黄土掩埋不住的。物以稀为贵，安
阳身处内陆，海贝自然珍贵。陪葬
的奴隶以及马头上却都佩戴着大
量的海贝，无不显露着商王朝贵族
的“吉金”气质。有幸看见文物工
作人员在车马展的土块中考古，他
们轻轻拿着刷子掸去车驾上的黄
土。黄土颗粒在空中飞扬，一股强
烈的念头让我不禁回望这究竟是
怎样的商王朝？强大而又神秘。

子何人哉？沉睡的甲骨文印
刻着岁月的痕迹，商人几乎事事占
卜，武丁儿子亦是如此。甲骨文就
如这位“王子”的日记本。众多的
龟甲，让一位受父母宠爱有加的孩
子仿佛出现在眼前。“撒娇向母后
讨取零食，父王来看其舞蹈”，跨
越千年的血浓于水的幸福场景重

映在我们眼前。长从何来？亚长
墓的青铜手让我们看见了一位英
勇善战、视死如生的将军。战场上
将士们的厮杀声，亚长最后顽强抵
抗的画面也一一浮现。商王朝是
个出彩的时代，不仅仅是因为其繁
盛的城市文明，更是因为其完善的
礼乐文明。妇好墓祭器的精美和
数量之多也令人叹为观止，这也侧
面印证了妇好身份的尊贵。残破
的陶罐，精美的玉器，碳化的稻谷，
被岁月侵蚀的铭文……无一不在
讲述商民的虔诚与智慧。其中也
不乏一些可爱的器物，形似“小猪
佩奇”的陶罐，“愤怒的小鸟”铜鸮
卣（yǒu，古代盛酒的器具），形
似房子的酒器等，展示着商朝人
们活色生香的生活。

坐在展馆中，遥望着洹河怀
抱的殷墟遗址，想象着三千年前
的商民在这片土地上繁衍生息，
那被岁月掩盖的商文明又重现于
世，诉说着曾经的辉煌！那是三
千年前的帝都啊！

对话千年的辉煌
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