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■胡欣兰

我的家乡临海，大海就是家乡最
好的标志物。海的碧蓝色从小就深
深刻印在我的脑海里。站在海边的
石礁上，吹着迎面的海味咸风，看着
飞翔的白色海鸥，听着大海的波
涛，最重要的是看那海天交汇的一
艘艘风帆，想象着那一道道白色的身
影——是的，我从小就听大人们讲到
海防军人，脑中就不禁浮现那一位位
挺拔的身姿以及那一艘艘霸气的航
船，羡慕与敬仰，晃荡在我的心灵。

在古书中，元末明初，家乡福建多
倭寇海盗，使得百姓民不聊生。在这
暴乱年头，政府即刻下令，全军抗倭！
这激起了人们的斗志，不论是政府还
是普通百姓都出资资助军队。与敌
军奋战的过程中，在防御方面，政府
看中福建的军事要地崇武，在崇武高
筑城墙，改造设备，造就现在名胜景
点崇武古城；而在进攻方面，因福建
已成为明朝造船中心之一，造船技术
遥遥领先，制造出中国古代三大船型
之一的福船及水密隔仓技术给倭寇
一个下马威，使当时海防事业蒸蒸日
上。强大的装备鼓舞人心，海军士气
高涨，在戚继光、俞大猷等将领的带领
下，闽浙广，奋勇杀敌，将倭寇打得节
节败退，打了几场漂亮的胜仗。

福建的海防事业如同海军坚守
的精神一般延续至今。在福建漳州
的古迹南炮台哨所，女民兵为海防
事业奉献自己的青春。她们中年纪
最大的不过 24 岁，最小的仅有 17
岁，脸上是还未褪去的青涩，却承受
着艰巨的任务。这一批批花季少
女，面朝大海，顶受酷暑严寒，每日
做着艰辛的执勤工作与训练，忍受
着中暑与冻伤种种折磨，她们勇往
直前！她们是最坚固的后盾，最雄
壮的壁垒，她们将自己的大好年华
奉献给祖国伟大的海防事业，守卫
着一方土地的安宁。就如同王哨长
说的一样，她和她们每一位战士，都
始终记得哨兵的责任。

家乡福建从古至今，都与海防有
着密不可分的关系，宋元明清的高档
技术，铸就航海辉煌，与海洋千丝万
缕的关系，也让中国第三艘航母取名
为福建舰。当然更重要的，是福建军
人驻守海洋的精神，从挑战海洋，征
服海洋，到保卫海洋，他们是海洋中
的灯塔，指引着我们前行的方向。

■孙道荣

3岁的嘉嘉，发现了一个秘密，
有光的地方，才有影子。

走路的时候，他看见光是与自己
的脚连在一起的，总也分不开。他想
踢影子一脚，踢了个空，差一点还摔
了一跤；他又想踩一脚自己的影子，
他抬起脚的时候，影子也抬起了脚，
他的脚落下去的时候，影子也落了下
去，就是踩不到。他却可以很轻松地
踩到爸爸的影子，也能踩到妈妈的影
子，还能踩到树的影子，飞鸟的影子，
他不明白，为什么独独踩不到自己的
影子？

3岁的嘉嘉生气了，他不想跟影
子玩了，他要摆脱影子。他将小时候
吃奶的力气都使出来了，两条小腿像
飞轮一样，一边跑，一边扭头看，他看
见，自己跑得有多快，影子就也跑得
有多快。他已经跑得气喘吁吁大汗
淋漓了，也没能甩掉影子。他懊恼地
走到一幢大楼下，低头一看，咦，自己

的影子不见了。
我们的童年，就是在与影子的游

戏中开启的。这场游戏一旦开始，光
与影，就会与我们周旋一生。

只要我遇见了光，影子必随之出
现。就像每次只要我生出希望，就会
一次次遭遇嘲笑和挫折，失败和打
击。所有有光的地方，必会出现影子
的身影，亦如所有的希望，都必有幻
灭如影随形。

光照亮了这个世界，也照出了
万物的影子。光让我们看见一切，
万物因光的照射，而光鲜，而生机勃
勃，但它也必然让它自带阴影。光
越明亮，影子也越黑；光渐微弱，影
子也跟着式微。光普照大地，将万
事万物，都照得亮堂堂的，唯独照不
亮自己的影子。

当我向光明走去的时候，影子成
了我的追随者，我有多执着，影子就
有多执着；我逃离光明的时候，影子
也永远比我跑得快，它引领着我，试
图将我带向完全黑暗的地方。一个

人只有在黑暗中，才能彻底地躲在自
己的影子中。

阳光有阳光的影子，月光有月
光的影子，烛光有灯光的影子，萤
火虫也有它自己的影子。所有的
光，无论大小，无论强弱，都有自己
的影子。我们常常在影子里面，寻
找光明；我们又总是在光的映照
下，看见了影子。这个世界，就是
这么充满矛盾。

我也不全讨厌影子，在烈日当头
的时候，很多人四处寻找影子，树的
影子，高楼的影子，电线杆的影子，如
果实在找不到影子，我们就举一把
伞，挡住光，以及光的热烈温度；如果
连一把伞也没有，我们就用自己的一
只手搭在额前，手能挡住的光很少，
聊胜于无，那点影子，我们给了脸和
眼睛。

如果没有光，就不会有影子，但
我们如何离得开光？没有了光，这世
界岂不是一团黑暗？如果没有影子，
我们就通体光鲜，这是多么美好的事
情？果真如此，我们又如何确定，光
的存在？光是影子的绊脚石，踉踉跄
跄的永远是影子，而不会是光。影子
是光的镜子，它只为了告诉这世界，
是光照耀了我们。

从我很小的时候，我就像3岁的
嘉嘉一样，以为影子是我们自己的影
子，直到我在人世间摸爬滚打了几十
年，千疮百孔，身心俱疲，我才发现，
我的影子其实并不是我的，而是光
的。你的影子也不是你的，我们的影
子都不是我们自己的，所有的影子，
都是光的影子。光和光的影子，跟随
了我们一生，从白天到黑夜，从童年
到老年，从生到死。

穷尽一生，我也摆脱不了各种影
子，那仅仅是因为，我一刻也离不开
光明。

家乡海防
代代颂扬

儿时露天电影
■曾耀文

小时候的我是个电影迷，只要
听说哪里放映露天电影，即使路途
遥远，山路险峻，黑天暗地，夜深孤
鸟凄厉鸣叫，树影婆娑，我呼朋唤
友，甚至也敢独自去观看。小小年
龄的我，长大后最大的理想是当一
名电影放映员，可以天天有免费的
电影看。

路途遥远的外村放映电影，我
最怕的是母亲阻拦不让我去。记
得有一次，母亲吃了秤砣铁了心，
不让我去。我哭哑了喉咙，在地上
来回翻滚，整整折腾了一个多小
时，后来叔公来劝我，他问我，是看
战争片吗？我点点头，他说，不要
看了，最后都是咱们赢了。我破涕
为笑，叔公目不识丁，也很少看电
影，怎么说得那么准？

我们村里放电影，我们小孩一
听到消息便第一时间奔走相告，像
过年似的高兴，太阳还未落山就早
早搬长凳纷纷去占好位子。放映
前放映员在试放镜头，耀眼的光束

从放映机射出对准银幕，调整放映
机镜头方向和角度，我们几个调皮
的小伙伴举起双手，五个手指头胡
闹舞动，银幕上出现了我们黑手掌
舞动的“手爪”。但村里放电影机
会少之又少，一年才两三次，到外
村观看就没有这样的有利条件
了。我们小孩个子矮，踮起脚跟伸
长脖子，在黑压压的脑袋和肩膀的
缝隙中看电影，观影体验大打折
扣。于是，我们想办法爬上放映场
所周边的鸭棚、鸡窝、猪舍上看，甚
至爬到树上看，如果不小心跌落，
小伙伴们总会在一旁开心地笑。

那时候看过好几部“样板
戏”，记忆最深的有《红灯记》《白
毛女》《智取威虎山》《红色娘子军》
等，不过，战争片我最喜欢，最过
瘾，睁大眼睛，全神贯注，怕错漏过
一晃而过的任何细节。放映前，小
伙伴们相互打听：“这影片有没有
打呀！”“有啊，听说打得非常厉害，
非常激烈，飞机大炮都出动了。”

“这太好了，太棒了！”每当我们最
后取得胜利，小伙伴们欢喜若狂，

欢呼雀跃。
战争片我重复看过好几遍了

都不过瘾，还是津津有味，意犹未
尽，那战争场面至今还记忆犹新，
像《闪闪的红星》《地道战》《地雷
战》《南征北战》，甚至台词还背得
滚瓜烂熟，并时不时地“活学活用”
到日常对话中。如一件事做得好、
做得满意，就调侃说：“高，实在
高。”并竖起大拇指。这是电影《地
道战》中伪军汤司令的台词。

看过露天电影后几天时间内，
我们小伙伴们沉浸在电影情节中，
还常常聚在一起议论、评论影片，
回忆故事情节，向没有看过的小弟
弟小妹妹们绘声绘色、添油加醋讲
述影片，炫耀自己的理解，好像自
己是影片主角亲身参与者。

时光荏苒，岁月如梭。进入新
世纪，高大气派、功能齐全的现代
影城出现在大街小巷，观影条件大
大提高，电影质量也随着科技发展
与进步水涨船高，精彩纷呈，人们
的文化娱乐更加丰富多彩，但我还
是怀念儿时的露天电影。

（（视觉中国视觉中国））


