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■曾剑青

小时候，家住山地之所，少有新鲜
的海货、活宰的鸡鸭，一日三顿相伴相
随的倒是一些诸如咸菜脯、家人自己
制作的豆豉等，还有一种是咸菜，闽南
人家家户户春末腌制的，至少可以使
用半年左右的餐桌佐料，这些都是挺
普通的拌饭菜。

物资匮乏的年代，我们对于吃的
记忆尤为深刻。一碗米饭乃是求之不
得的，有时要客人来访，托客人的福，
我们小孩子才能跟着一起吃，客人有
时是父辈的朋友，有时是母亲的外家
人，有时是祖母的外家人……小孩子
盼望着，天天有客人来。说真的，有客
人来，连拌饭菜也会高级一些，都是少
见的红烧肉或是猪肉罐头，幸运的话，
还会有一块块方方正正的带咸味的白
带鱼。

一天，外公来访，母亲赶紧到菜市
场去买菜。母亲选来最新鲜的五花
肉，仔细地洗过之后，把肉切成均匀的
小块，先放在水里涮一下，然后正式烧
制红烧肉，放油，放肉，放红糖，还要放
一些红酒，大火熬煮，不多久，锅里散
发出丝丝的甜淡淡的香，我们孩子迫
不及待地夹起一块放在嘴里。母亲阻

止我们说，外公都还没吃呢，留着点，
留着点。外公笑哈哈地说：“小孩子难
得吃一次肉，让他们吃去吧，看着他们
这样，我心里可乐着呢！”

不管怎样，毕竟五花肉是作为拌
饭菜的，母亲会赶快为我们兄弟盛来
一碗米饭，恳切地说：“吃饭，吃饭！”正
当她说话的当儿，我们以迅雷不及掩
耳之势将红烧肉夹了一块放在碗里，
泛着油光的米饭裹挟着稻香，吃上一
口，顺溜溜往肚子里滑，妙不可言，真
可谓终生难忘呀！

上初中时，在学校里寄宿，一周回
家一次，父母给我买了装玻璃罐的红
腐乳，深红色的汁，红腐乳块浸润其
间，透出阵阵诱人的芳香，看着其鲜艳
的颜色，我仿佛吃到了，口水都要流下
来。每顿饭开始前，我总爱将罐子摇
了又摇，让罐内的气体迅速流动，快速
打开盖子，瞬间，那独特的味道打着
旋，盘旋向上，直直地扑鼻而来。我用
小勺子或筷子轻轻挑起一小丁块，将
腐乳深埋在米饭里，搅拌，搅拌，再搅
拌。有时，禁不住诱惑，就将那一小块
直接放入口中，任其芳香与软绵洋溢
口齿间。因为每顿都吃过限量，有时
常常是一周还没有走到头，罐子里就
空空如也，不知是因为每周都有红腐

乳还是对学习有了兴趣，愉快的初中
三年生活仿佛一转眼就过了，悄悄地
说一句，想到腐乳，我就埋头苦读，梦
想将来有一天赚大钱，就一顿吃它三
五罐。也不知道是不是因为这样的想
法，初中我读得很好。

工作以后，整天为着一天三顿而
努力，加班加点是常事，回到家里往往
已是晚间十二点了。于是乎烧开水、
下面条，再来一瓶超市买来的猪脚香
菇罐头，掀开盖子，倒出，融入热气腾
腾的面条里，猪脚的酥香软绵，红红的
辣椒油一圈圈，在涟漪一般的水面上
荡漾着，那浓稠的香气像泥鳅，活泼地
在面条与面条之间钻来钻去。有时，
袅袅升腾而起的多种食材汇聚而成的
味道，精灵一般地钻进鼻孔，刺激着大
脑神经，兴奋与愉悦很快消除一天的
疲惫与倦意。埋头专心地吃盘子里层
峦叠嶂的面条，局促的空间里，很响亮
地发出了吸溜吸溜的声响，啊，那真是
一种非常幸福的声音。吃完
后，打一个油香满溢的饱嗝，
觉得自己就住在桃花源里。
生活，这样简单，却又这样斑
斓。猪脚香菇面就像是一盏
灯，当它在晦暗的日子里亮
起时，所有的坏心情都飘走

了。
行走人生路上，滚滚红尘间，日子

如流水般匆匆而过，无数日子构成漫
长无比的岁月，生命的旅途中，谁没有
过坎坷不平？平平淡淡的生活中，谁
没有过酸甜苦辣？忙忙碌碌的工作
中，谁没有过欢心失意？不管怎样，世
界依然或熙熙攘攘或静谧无言，独自
按照原有的规律存在着、运行着。作
为世界中的一员，学会时时为自己的
日子加点料，就像给一天三顿加点佐
料一样，不用多，
一点就足
够让饭食
味美无穷，
日子活色
生香。

■贺彦豪

行走泉州西街，沿街古巷纵横交
错：记得有三朝巷、旧馆驿巷、台魁
巷、井亭巷、帽巷、裴巷、古榕巷、通政
巷、曾井巷、甘棠巷、甲第巷、五塔巷
等，不一而足。因为有这些名称别样
而有故事的古巷，才有了人间烟火的
味道。

是的没错！当我站在旧馆驿巷
的巷口，目视街上人如潮涌，好一派
繁华的景象，有许多童年的往事顿时
涌上心头……

20世纪60年代，我的家就住在
西街，家门口斜对面就是旧馆驿巷。
学校离家不远，有三四百米，穿过旧
馆驿巷就到学校了。

熟门熟路。听邻居的老人说：
宋元时期，泉州海外交通贸易很发
达，泉州繁荣发达到什么地步？正
所谓“苍官影里三洲路，涨海声中万
国商”，巷西侧曾为泉州行衙所在
地，朝廷官员以及中外商人往来频
繁，巷内设有一座专供过往官员或

信使住宿及更换马的馆舍。时间久
了，尽管改朝换代，但人们就记住这
里曾是官府的馆驿，于是“旧馆驿”
的巷名就这样叫响了。在清代，此
巷属万厚铺古榕里，时人讹称为“牛
仔驿”。

这条古巷虽宽不过三米，长仅
三四百米，青石板路面也不平坦，但
近街闪巷，路狭人少，真是宜居之
所。因此，巷内一座连着一座泉州
翘脊飞檐的红砖青瓦古大厝，其中
有水陆寺、天宝池、元代驿站、明代
染织房；也有明嘉靖年间御史汪旦、
户部侍郎庄国桢府第；还有三间拱
照墙结构的明朝“董杨宗祠”、清道
光年间翰林龚维琳胞弟举人龚维
琨、刑部主事王海文、清嘉庆年间进
士杨滨海故居；甚至有清末状元吴
鲁的读书处、汪氏宗祠以及一些近
代著名的民居，成为一处古城不可
多得的建筑群。

小的时候，滚铁环是最简单不过
的玩具了，我对它情有独钟。可是那
时，我的家里实在太穷了，穷得连一

只铁环都没有，哪怕是一个不圆的
环。我期待什么时候有一副滚铁环，
心想事成，还是母亲厂里的周叔用铁
条给我做了个铁环，这件事让我暗暗
高兴了好几个晚上。

从此，我有了自己的铁环！早
上，我和同路的同学小明、小金背着
书包握着铁环，从旧馆驿巷口开始，
你追我赶兴高采烈地跑向学校。放
学后，我们三五成群一起同时在青
石板上滚着铁环，一路上，铁环与脚
步声、孩子们的嬉笑声、铁环与地面
的摩擦声，就这样响过半条古巷。
童年的时候，我们手脚灵活，且快且
慢，无论遇到什么障碍物，依然轻松
地滚过去。有时候摔倒了，不管是
擦破皮还是流点血，都爬起来继续
滚着铁环，回家了常遭妈妈叱责。
母亲的训斥，仿佛那铁环碾过青石
板路飞奔而去的马蹄声，随着岁月
变迁，在悠悠古巷回荡着……让人
总想起那昔时留下马蹄印的痕迹，
总让人思接千载。

旧馆驿还是旧馆驿，古巷还
是古巷。在一个冬日暖阳慵懒的
午后，我来到西街，在旧馆驿巷口
向东一二十米的地方，有一家“旧
馆驿民宿客栈”，两层普通住宅，
门口没有招牌，仅两边
挂着两串大红灯
笼。走进民宿
客栈，地板铺
的是红色的尺
二砖，楼下的

老书架上，摆着几本黄旧的老书；
墙上贴满各种照片，还有旅客涂
鸦的留言；天井蓝釉花盆里的官
兰，在温煦的阳光映照下娇慵地
低垂着。楼上睡的是朱漆楠木大
床，床上铺着白色的被单和被子，
还放着一对白枕头；紧靠床边摆
着一张小方桌，桌上放着一只玻
璃瓶，里面插了一束玫瑰塑料花，
厝内虽简陋，但窗明几净，给人一
种归家的感觉。其实，现在的旧
馆驿不再是官员或信使住宿及更
换马的馆舍，而是一家普通的民
宿客栈，是来泉州旅行游客心目
中的一块风水宝地。

走出旧馆驿巷，回眸一看，那一
座座红砖青石的古大厝至今仍不失
魅力，还依稀可见昔日古巷繁华的景
象和岁月的沧桑。

铁环与蹄印碾过半条古巷

（（视觉中国视觉中国））
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