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■苏国钦

家乡的地瓜汤，不是珍馐，胜似珍
馐，它饱含着家乡的烟火气息和我成长
的记忆。

那天，我登门拜访一位返乡探亲的
老同学。茶叙间，一缕地瓜汤的香味扑
鼻而来，“你母亲又煮地瓜汤？”我随口
一问。“是啊，习惯了。”只见他回答我
时，嘴角一扬，微微一笑，脸上是无尽的
自豪。这个温馨的瞬间，深深地触动了
我的心灵，让我心中的波澜一层层荡漾
起来。

我俩从小都是吃地瓜（番薯）长大，
当年粮食紧缺，一日三餐薯粮果腹，薯
块、薯渣、薯叶俱食，番薯身上可食用的
东西一点都没有浪费掉。即便如此，仍
然食不果腹，经常出现断炊，吃了上顿
没下顿。

记得，我每天从村小放学回家，书
包还背在身上就饥不可耐地叫嚷着:

“阿姆，煮什么？”“炖猪脚（地瓜）、煮人
参（地瓜干）。”听到母亲这样一说，我顿
时来了精神，把书包一丢，抓起碗勺，掀
开锅盖，一阵“锅里捞”，自顾美美地饱
餐一顿。当日，锅里煮的明明是地瓜
汤，在那粮食危机时期已是很幸福了，
母亲为什么还会编出一个如此美妙的
谎言，吊我胃口？我一时不解，这也许
就是我一生中最温暖的怀想。

长大后，我离开家乡在外地工作和
生活，我工作的地方距离老家不过半个
钟头的车程，每次都觉得回家的路那么
漫长，回家的时间也那么短暂。返程的
行囊装满母亲的关爱与嘱咐：“番薯（地
瓜）汤要趁热吃。”原来老人家早已把大
包小包，有干有鲜，一些她亲自栽种的
土特产，塞满了后备厢，准备让我带到
第二故乡自己煮着吃。每次回家都让
我满载而归，这便是母亲眷恋乡土，坚
守几分薄田最真切的理由。

在母亲眼中，我永远是孩子，备受
呵护，在我心里，母亲是厨房中的魔法
师，一辈子的依靠。前几年，母亲看我
每星期城乡两头跑，还不忘叮嘱我说：

“囝仔工作忙、油费贵、别累着，老妈身
体还好。”顿时，一种莫名的感觉涌上我
心头，生怕有一天母亲爽约了，让离别
变成了永别，回家再也找不到灶下做饭
人，吃不到一辈子吃不腻的地瓜汤。

如今，地瓜仍然是我们家乡种植的
主要农作物。但已经从过去的主粮变
成副食，也许再过若干年，说不定真的
变成母亲心中的珍馐美馔。

家乡的地瓜汤，清香醇厚，它以一
种无声的语言，唤醒了人们对家的渴
望，对旧时光的
无限怀念。

■黄志专

夏夜，尽管有风吹来，还是热
的。出门散步之后，便独自一人躲
进空调间里，要么泡泡茶，喝一喝；
要么翻翻书，看一看；要么刷刷微
信，看看视频或抖音，或是翻阅往
时照片，以打发夜晚时光……不
承想，偶然刷刷我的“朋友圈”记
录，看到那“两束鲜花”的照片，那
次被“温柔”的事情，立马跳出来，
犹如电影镜头般浮现眼前。

那天正值“七夕”，一位文友
在“我们伍”微信群呼约，晚上一
起去“大排档”聚首，撮一顿。撮
一顿，一般是AA制，也没什么，
图的就是一个快乐，不在乎你
我。大家也一同应和，纷纷在微
信群里举手赞同。

傍晚，夜幕逐渐降临，眼看
快要下雨了，大家先后如约而
至。不久，我们准备就餐，大快
朵颐。“说时迟，那时快”，就在大
家“举箸”之时，一位文友不知从
哪个地方捧出一大束鲜花，出现

在我跟前，送到我手里。这下，
我全懵了，不知晚上这些人搞什
么“鬼名堂”，弄得我“丈二和尚，
摸不着头脑”的，立马晕头转向
起来，分不清天南地北。

不过，我很快就镇静下来，
转念一想，对啦——原来我这帮
文友“有心”，还“用心”“热心”，
知道我从教四十二周年，走到职
教生涯尽头的今天，要为我祝
贺，祝我荣退，乐享生活，给我来
个措手不及的意外“惊喜”。

真是“用心良苦”啊！我着
实受宠若惊，一改往日的“口若
悬河”，一时语塞，不知说什么
好，只好双手并拢，捧着鲜花在
胸前，不住地弯腰鞠躬，一再重
复着“谢谢”两个字，激动的泪水
立马夺眶而出，婆娑眼前，一任
感慨油然而生，澎湃开来。

啊，“人生”这东西，往往如
弘一法师临终前留下的“悲欣交
集”这四个字所隐含的况味那
般，常相伴，紧相随！

“来，来来，大家都站过来。”

一位文友招呼在座的，一同围在
我身边，“我们拍个照，做个留
念”。话音未落，在座的都围在
我身边，犹如众星拱月般地凸显
我，让餐馆服务员给我们从不同
角度“咔嚓”几声，瞬间的美好定
格于这个时间——一看手机日
历，恰好是“七夕”。此时，手机
响了起来，我一刷看，是周老师
视频过来。他在四川旅游，一时
赶不到，未能在场，便特地通过
视频送来一声声祝福……

俗话说，好事成双。几天之
后，我又收到一束鲜花，这是两位
同事结伴莅临寒舍，给我送来的。
我感激涕零，他们如此热心，着实
让我再次泪花飞溅……

事后，心情回归平静，便对
这两束鲜花拍个照，发个朋友
圈，留存记录，开始重构先前认
知，勾画下一段行程……

时至今天，快过一年。鲜花
虽然干枯，但它依然盛开在我心
里，一直鲜美，鲜美我后续的人
生岁月。

■涂添丁

如果不出什么意外的话，一般
说来，女人一生会有两个“乡”，一个
是“她的乡”，一个是“他的乡”。有
时，“他的乡”也是女人实现梦想的
福地。

于母亲而言，从她二十岁踏入
父亲的家门后，便拥有“两个乡”，

“两个乡”离得近，实际是两个村，但
母亲心中，不论是“乡”或者“村”，她
都觉得非常遥远，而且从来都是“两
个”，爱憎分明。

母亲出生在贫苦家庭，未出嫁
前整天在应对饥饿、寒冷。那时她
最大的梦想就是能够吃饱穿暖，单
纯而实在。所以当介绍人说父亲有
华侨背景，常常会有侨汇来接济生
活，她对此充满期待，便答应了媒妁
之约，梦想嫁入豪门。

当母亲真正生活在父亲的家
后，立刻有了受骗的感觉，侨汇时有
时无，且少得可怜，很长一段时间还
被停止。母亲想转运的梦想落空，
依然得整天应付饥饿、寒冷、男人、
子女，这让她耿耿于怀。

母亲嫁到我们村后，很多人都
觉得她是个不会过日子的女人，因

为每隔一小段时间，她就要领着孩
子回娘家去。那个年代，没有旅行
一说，唯有劳动才有收获。由于交
通滞后，母亲回娘家一律靠走路，从
我们村到外婆家，虽然只有十公里，
可是一旦走起来，也要两个小时，加
上吃饭，返家，差不多一天时间就没
了。父亲总爱开玩笑说母亲懒，是
为了逃避干活才回的娘家。即便这
样，那些年，无论冬夏，都没有阻断
母亲回娘家的路。

记得有一年，我跟了母亲去姥
姥家，狗狂吠，门关着，我往门缝里
看，没有人，但母亲很容易就找来钥
匙打开了门，并很快找到姥姥。姥
姥很快在饭桌上展示为我积攒的各
种吃食，熟干红薯、花生、野果，然后
看着我吃，同时在房间里转悠、寻
觅，努力再找出更多的食物来。母
亲和姥姥相谈甚欢，姥姥试图将各
种生活本领和经验倾倒给母亲，不
让她洗碗，不让她做饭，不让她扫
地，不让她做农活，给她好吃的，努
力释放出所有的母爱，母亲看起来
一脸享受，回家之路变得异常轻盈。

女人一生是辛劳的，她们要谋
生、下厨房、养育小孩，还要保持屋
子一尘不染，相夫教子，女人在忙碌

着这些琐事的时候丢掉了时光，皱
纹就悄无声息地爬满脸颊，但女人
不生气，也不生怨，还柔情似水。

于是，我便想，女人为什么会是
水做的？我想其中的一个主要原因
是由于她们都有“两个乡”的缘故。
它们以丰富的营养滋养着她们，使
她们新鲜明丽。女人跨越“两个乡”
之间，拼命地吸吮着两方水土的精
华，这种气韵是男人所不能获得的，
所以女人天生爱水，水灵水灵的，是
水做的。

母亲在往返“两个乡”之间耗尽
年华，后来，她再也走不动了。有一
天，我带着她走在去“她的乡”的路
上，我笑着问她，您常常都不满“他
的乡”，会不会后悔嫁给父亲？她笑
着说，其实很多时候是思乡，找个理
由回家而已。

我又问，那您要到什么时候才
不会再思乡呢？

她说，等到越来越多亲人都不
在的时候，自然就不思乡了。

后来，短短几年，母亲家族陆陆
续续发生了很多事，二舅、大舅相继
离世，“她的乡”彻底瓦解，母亲再也
不思乡了，可惜仅过两年，她便追随
舅舅们去了。
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（（视觉中国视觉中国））


