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■卓若楠

似乎许久没有回到故乡了。
独自漫步在青石板铺就的小

巷里，踩过深深浅浅的水洼，一缕
熟悉的独属于稻谷的清香从巷子
深处若有似无地弥漫开来。

走到巷子的尽头，一扇朱红
色的木门映入眼帘，红漆大多剥
落，露出原有的木色，斑斑驳驳。
轻轻推开木门，吱吱呀呀地响，宛
若一首古老童谣。奶奶穿着洗得
发白的蓝底碎花短褂，手拿一把
宽大的蒲扇，正坐在火灶前，周身
氤氲着白气，旁边的炉火噼啪旺
盛地燃烧。

“奶奶，您又在做什么好吃的
呀？”我的脸上是克制不住的欣喜。

“我在煮粥啊。”奶奶满脸慈
祥，摇了摇蒲扇说道。

“啊，是粥啊。”我有些失望，
垂下了眼帘。奶奶似乎看出了我
的不悦，笑了笑又道：“你可别小
看这白米粥啊。这煮粥的米呢，
要用晚收的粳米，品质最佳；洗两
遍：一遍，洗去稻米表面的杂质，
也为桌前食客拂去乱心；二遍，浸
去稻米内部的污秽，也为自己收
心凝神，拂去尘寰间的风尘仆仆，
心无杂念，只留平静与欢喜随稻
米入锅翻流。”奶奶顿了顿，又道，

“再用大火烧开，直至开出米花，
再改小火慢炖。将米与水细细匀
和，待成就一碗静谧的诗，再恭敬
奉人前。做一碗粥，考验的不仅
是手艺，更是心境呢。”

墙上的柴窗投进一抹阳光，
映在奶奶的银发上，泛着温暖的
光晕，跌入沧桑的沟壑间，化作一
抹稻香。那光最初只停在灶台一
角，后跃上素壁，不到片刻，便将
原先昏暗的厨房照亮。我从奶奶
手里接过盛着满满白粥的木碗，
只觉得清芬四溢。轻舀一勺，白
米颗颗分明，粒粒晶莹；米汤稠且
白，诱人无比。细品，清和柔软，
浓淡相宜，回味无穷。

奶奶总会在日出将晓之时，
燃起一盏小小的灯，为全家人熬
一锅粥，一锅满载稻香的粥，暖人
脾胃，触人心弦。一碗简简单单、
普普通通的白粥，不知承载了奶
奶多少深深浅浅的爱！

这一抹稻香，会一直萦绕在
我的身边。

■康志远

我10岁那年第一次看到大海，
崇武的海无边无际，天地之间仿佛
只剩下我跟大海独处，一种溢于言
表的波澜壮阔。

金色的沙滩，浪花一朵高过一
朵，打在人的脚丫上痒痒的，海面上
浮光跃金，远处轰鸣的汽笛声，是一
艘三层楼高威风凛凛的客船，跟它比
起来，人多么渺小。这艘船应该有一
位年轻英俊、高瞻远瞩的船长，还有
海里的贝壳、珊瑚……所有小孩幻想
里的宝藏在大海里都能找到。

尽管我生活在惠安，读书时代
能来崇武看海还是少数，大海在我
的梦里便有了许多形态，心情好的
时候它波光粼粼、水平如镜，孩子们
在海边自由自在地嬉戏打闹。心情
不好时大海波涛汹涌，狂风暴雨把

无人的船只撕得七零八碎，到处狼
藉。但我知道，崇武的海就在那里，
不偏不倚，一个确定的位置，它的气
息、风沙随时准备迎接我。

高考前一天傍晚，我与几个同学
骑着自行车迎着崇武的方向进发，一
路意气风发。颇有“恰同学少年，风华
正茂”的架势，我们七嘴八舌讨论着看
不见的未来，未来那么遥远，又似乎触
手可及，作家、画家、研究生……还有
一位同学说他的梦想是组建本土的一
支西乐队，那个年龄段有梦想是一件
很了不起的事，没人嘲笑他，青春美
好到随遇而安。

夕阳将落未落，温暖又惬意，
给整个海面镀了一层金，连人也变
成金色。把所有的烦恼抛向大海，
生活里那些无谓的琐事和纠结消
失得无影无踪，静静地看着潮起潮
落，海风轻轻吹拂，海鸥深远的叫

声让人放空自己，课文里说的“落
霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”
莫过于此。

崇武的海是浪漫的，带有人间
烟火气。除了目之所及的“半月沉
湾”“西沙银蛇”天然海岸外，在崇武
古城南门的海岸线上，有几块不规
则的磐石，中间三四米宽，似一条古
朴的羊肠小道，从高到低由陆地走
向海洋，据说能通到海底的东海龙
宫，这就是著名的网红景点：海门深
处，即大海的门户。石本无规则，无
迹可寻，却巧夺天工地给人们让出
一条路，直达大海，哪怕是落潮，也
深不见底，给崇武的人们留下多少
美丽的幻想。使人相信：山不在高，
有仙则灵，水不在深，有龙则灵。

海的浪漫不仅于此，听闻“鲸
落”，一鲸死，万物生。预知死亡的
鲸鱼会在海中不断地下潜，给海底
的各种生命提供养料、有机质，来者
不拒，鲸鱼生于厮，长于厮，死于厮，
自己生命的终结迎来万千生命的延
续，“鲸落”也被称为“海底的生命绿
洲”，在那看不见的崇武海湾上，多
少次上演生与死的绝美轮回，如同
季节交替，优雅地长眠。

庄生晓梦，流光易逝。长大后
有段时间背井离乡，在大山里工作，
真正体会到“天似穹庐，笼盖四
野”。夜里的小村落十几盏灯忽明
忽暗，只有风吹动树林，树叶婆娑的
沙沙声，静，实在静了，远处传来老
鸦归巢的声音，把寂寞的夜拉得漫
长，更显肃杀。梦里，我常听见黎明
时的涛声阵阵，海潮把花蛤、螃蟹、
鹅卵石冲上沙滩，我们光着脚丫提
着桶捡得不亦乐乎。

山与海是不同的艺术，崇山峻
岭、悬崖峭壁是山峰的竞秀，石头的
坚韧，父亲严峻的目光；海是渔夫的
美梦，鱼儿的童话，母亲捧在手心的
细细呵护。有首歌是这么唱的：我
们只身来到这个世界上，只为了寻
找心中的那片海。你找到了吗？

■刘辉煌

民以食为天。“食”是生存需求、口
腹享受，也承载着乡土情怀。在永春一
都五年，让我恋恋不舍的除了朝夕相处
的干部群众，还有一日三餐不可或缺的
乡村美食。

美味多在民间。还记得到一都任
职的第一餐。金色的夕阳洒满亲戚家的
小院。为了款待我，亲戚煞费苦心，山灵
芝炖鸭、红酒焖鸡、醋烧猪蹄、清蒸光鱼、
醉酒泥鳅……但凡一都本地稀罕的饭
菜，上了满满一大桌。我最感兴趣的却
是柴火灶大鼎芋头咸菜饭，猪油、芋头、
咸菜和微微的焦味，各种香气混淆在一
起，闻之垂涎欲滴，食之大快朵颐。

一都的美食，以农家土菜为主，肉类
占了一半。鸡鸭鹅肉主打香、牛羊鱼主
打鲜，都是量身定做，当天宰杀，当天烹
煮。因为食材好，不需要太多的调味品，
清蒸清炒便能色香味俱全。

人的味蕾是个奇怪的东西，愈是吃
惯了山珍海味，玉盘珍馐，愈怀念起曾
经的本真。最质朴的食材最基本的味

道，因而保留食物本真，是当下饮食文
化的最高追求。一都农家菜，除了撒一
点盐外无须添加任何调料，那种与生俱
来的香甜，自自然然，在舌尖，在嘴里，
不住地打转，一直沿着嗓子眼往里钻，
虽然简单质朴，味道却能震撼人心。

群山拥抱的一都，俨然一处远离尘
嚣的世外桃源。碧溪蜿蜒流淌，清澈明
快，溪间长年悠游着一种俗称“欧仔鱼”
的鱼儿，这种鱼长不大，也就五六厘米
的样子，但肉质鲜嫩，吃起来不须吐骨
头。现捞现烹的“欧仔鱼”通体油光发
亮，既保持了肉质的鲜美，又增添了淡
淡的香味。蒸、煮、炒、炸，独食或下饭，
都叫人味蕾大开回味无穷。

荤素搭配，营养加倍。令人垂涎欲
滴的肉之外，一都农家菜的另外半壁江
山是竹笋和山菌。竹子是一都最常见
的经济植物，绿竹麻竹毛竹雷竹苦竹，
满山遍野都是。这里一年四季都有鲜
食笋。干炒或炖汤，都能最大限度地保
留山珍之鲜和营养之丰。

高端的食材往往只需要最简单的
烹饪方式。俗称一都松茸或名树菇的

中华鹅膏菌生长在崇山峻岭茂盛的松
林之中，其肉质肥厚白嫩，风味鲜美，也
承载着上万在外打拼的一都人浓浓的
乡愁。

名树菇可以做汤，可以干炒……那
味道，鲜美得只可意会不可言传。久居
城市的人，虽然也能常常吃到各种人工
培植的鲜菌菇，却无论怎样烹饪，加上
多好的调料，也比不上名树菇这样的美
味脆嫩，永远也吃不厌。

无酒不成席。一都人的生活里，酒
是必不可少的。在山里劳累了一天，有
时候吃饭也成了任务，什么硬菜都调不
起胃口。百般无奈时，眼角瞥见家酿，
馋虫汹涌，倒它三杯，就口咸菜，剥颗花
生，猛灌几口，浑身顿时通泰，汗毛根根
立起，血液如碧溪水般畅
通，丢在田间地头的力气，
瞬间就回来了。

遗憾的是寒来暑往村庄落寞。
曾经熙熙攘攘有“小香港”之称的一都街
头，如今也是日渐冷清。酒香随人自然
飘散。只剩下一些恋旧的老人独守老房
子，回忆着往昔种种，把酒叹平生。

寻
找
心
中
的
那
片
海

（（视觉中国视觉中国））


