

最是娇小玲珑处

■黄建团

在泉州市区的诸多公园中,刺桐公园也许是最不起眼的:足球场大小,跑一圈就四百米,走起来仅八百步。没有西湖公园的水光潋滟、烟波浩渺;没有东湖公园的亭台楼阁、曲水流觞,以至于很多人并不把她看作是一个公园。

她就是市中心一个精心雕琢的盆景,精致小巧、袖珍迷你——

给点阳光,她就灿烂。你看,一阵春雨,哪怕是毛毛细雨,刺桐公园就把自己美得一塌糊涂,绿得让人心醉。步道两旁的三角梅花开得热烈、烂漫,像在欢迎往来的行人;杜鹃花也一簇簇地绽放,红得似火,煞是好看。这时,公园东侧的那一片高大的刺桐树还是光秃秃的,可就在不经意间,它已经开成了满树的红花,一朵朵硕大、鲜艳,美得如诗如画。没几天,又纷纷飘落在脚下的木栈道上,缤纷成一条绵延的红地毯,正如曾任泉州知府的宋代著名政治家、诗人王十朋所云:“初见枝头万绿浓,忽惊火伞欲烧空;花先花后年俱熟,莫遣时人不爱红。”

当时令进入初夏,那一池荷花就迫不及待地开放。也许它知道,自己没有“江南可采莲”那一望无际的田田莲叶,也没有杨万里笔下“映日荷花”的红艳妖娆,于是,早早把自己打扮成出水芙蓉般玉立亭亭,也引来各路记者和拍客竞相捕捉这瞬间的美景。至于那些常绿的乔木——高大的阔叶榕、小叶榕;纤细婀娜的竹子、柳条;笔挺的棕榈树、木棉树;还有盆景木、松树、云杉……郁郁葱葱地站

在那里,四季如一日,安静如处子,无论你什么时候走进去,眼前总是绿意盎然、生机勃勃。在这里,看不到秋的萧瑟,也体会不到冬的寂寞。

“苍茫的天涯是我的爱,绵绵的青山脚下花正开……”

每天傍晚天还没暗下来,热气的余威还在,“凤凰传奇”优美动感的声音便穿过辽阔的蒙古大草原,穿过万水千山呼啸而来……大妈们开始了一天的广场舞时间。不一会儿,一股股人流便从周围的居民小区蜂拥而来,到处是散步的、唱歌的、跳舞的、打太极的、跳健身操的,小小的公园顿时摩肩接踵、人声鼎沸。

我本不喜欢刺桐公园的嘈杂,一天从早到晚总是闹哄哄的。但家与公园就隔着一条刺桐路,推开窗户就可望见,天天亲密接触,相看两不厌,慢慢地就生出感情来,竟似一日不见如隔三秋,以至于每天早晨我都要来到这里,就这样默默地望着它,即使下雨天,也要拿着雨伞出去走两圈。每天漫步在这彩色沥青步道上,面对着四周葱葱郁郁的绿树鲜花,心情便会无比舒畅起来。每当我创作没有思路,头晕目眩,就到公园走走,荡涤灵魂,清醒头脑,一下子精力充沛,神清气爽,灵感迸发。

最是娇小玲珑处,最是匠心独运时。刺桐公园看似随意布局的花草树木,这里一小撮,那里两三行,如蜻蜓点水、漫不经心,仔细推敲却也错落有致、妙趣天成。它就像城市之肺,让居住在市中心的人能够近距离呼吸到新鲜的空气,能够时时感受到生命中不可或缺的那抹绿色。



(视觉中国)

坏习惯害了自己

■林骏楷

暑假,妈妈买了一堆书给小兔子。小兔子很开心,它跑到树桩旁边看书。看了一会儿它觉得腰很酸,于是它想躺着看。

小兔子找到一片草地躺下来看起书来。羊伯伯路过看见小兔子,它说:“不要这样躺着看书。”小兔子说:“你好烦呀!”羊伯伯又说:“你这样躺着会近视的。”小兔子说:“要你管,我的眼睛好得很呢!”羊伯伯说:“你不听老人言,吃亏在眼前。”过了一会,小兔子躺累了,它又坐着。

但是太阳已经升到它的头顶上了,

阳光很刺眼,它坐着看书的行为被正在游玩的梅花鹿看到了。梅花鹿说:“在阳光底下看书舒服吗?”小兔子说:“舒服。”梅花鹿说:“你快回家,这样看书对眼睛不好。”小兔子说:“不会,我的眼睛好着呢!”梅花鹿说:“你早晚要吃亏的。”

羊伯伯和梅花鹿说得对,不久,小兔子的眼睛看东西越来越模糊。它赶快叫妈妈带它去看医生。医生说:“你的眼睛近视了,要戴眼镜了。”妈妈赶紧带它去配眼镜。

从此,小兔子再也不躺着看书和在阳光刺眼的地方看书了。它也很后悔自己没有听羊伯伯和梅花鹿的话。

有感闽南人吃出一生风俗

■桂孝树

在闽南这片充满独特风情的土地上,饮食不仅仅是满足口腹之欲,更是一种深深扎根于生活的风俗,见证着一个人从出生到离去的漫长旅程。

来泉州工作多年的笔者,虽一直听不懂闽南话,却对闽南的风俗充满好奇。闽南人的一生,确实如一场场盛大的宴席,每一个重要的阶段都伴随着美食与欢聚。

从新生命的诞生开始,便有一系列的庆祝仪式。小孩出生后的第三天,“庆三朝”隆重举行。孩子的母亲先品尝美食,这一小小的举动蕴含着深深的祝福,期望能保佑小孩平安无事。随后,小孩的外婆外公带着满满的爱意和礼物到来,一个大红包传递着对新生命的红福安康之愿。爷爷奶奶则忙碌地筹备酒席,款待前来祝贺的客人,人生的第一席就此拉开帷幕。这不仅仅是一场吃喝,更是家族新成员到来的欢庆,是亲人们对未来的期许。

满月之时,无论家境如何,“满月酒”都是必不可少的大事。红蛋、面线糊、面龟、红酒鸡等特色美食成为满月酒的重要组成部分。亲朋好友送上红包祝福,一场酒席下来,充满了浓浓的人情味。在这个时刻,人们共同分享着新生命带来的喜悦,也传承着对家庭新希望的爱。

四个月的剃胎毛仪式,有着独特的意义。将小孩的胎毛和眉毛剃光,寄托着人们对孩子未来头发、眉毛长得又黑又密又漂亮的美好愿望。外公外婆送来连帽披风,亲家母置办一桌酒席,爷爷奶奶外公外婆围坐一起,逗弄孩子,享受美食,温馨的画面中洋溢着对孩子成长的关怀。

周岁的抓周仪式,更是被视为孩子寄予梦想、表达梦想的关键时刻。在这个阶段,孩子的一举一动都被认为源于天性,充满灵性。抓周礼上摆放的物品与时俱进,从算盘、秤到印章、笔墨、钱币等,每一样都代表着不同的未来期许。无论孩子抓到什么,大人们都乐在其中,随后的宴席更是将这份喜悦推向高潮,亲朋好友共同见证孩子人生的重要时刻。

孩子步入十岁,迎来人生第一个整十岁。中国人对逢十的年份格外重视。十六岁成年礼举行,张灯结彩,拱门相迎,四方宾客汇聚一堂。二十岁的弱冠之年,作为小孩走向成年、走向独立前的最后一个大生日,弱冠之礼同样广邀宾客。此后,三十、四十岁……每逢整十岁,人们都会欢聚,庆祝人生的重要节点。当人步入老年,每一个十年又多了一份温情。在逢九的年份,孩子们会回家为父母办酒席,做九也称做寿。闽南话中“九”与“狗”谐音,俗语“坏狗不上十,好狗跳跳走”,寓意着美好的祝福。这一桌酒食,承载着孩子们对父母的敬爱和祝福,也象征着生命的延续。

然而,生命终有尽头。当人走向生命的终结,儿时的玩伴、村里的人们以及亲朋好友在悲伤中品评逝者的平生,既是对逝者的缅怀,也是一种传统的送别方式。死后第七天的“头七”,孩子们置下宴席,备上红蛋,感谢前来帮忙的亲友,同时红蛋也代表着好运气和去晦气。接下来的“七七四十九”,每一个七天都有着特定的仪式。

逝后一年,做对年,祭拜之礼后准备简单的下饭菜供亲人食用。第二年过去,隆重祭礼,脱孝之日置办酒席,请求当年送葬者入席,以示感谢。至此,闽南人从生到死的宴席全部结束。

闽南人的一生风俗,通过一场场宴席展现得淋漓尽致。这些宴席不仅仅是美食的盛宴,更是情感的交流、文化的传承。在这些风俗中,我们看到了闽南人对生命的尊重、对家庭的重视、对传统的坚守。每一次欢聚都传递着浓浓的亲情。这些风俗不仅是一种生活方式,更是一种精神寄托,它让人们在忙碌的现代生活中,依然能够感受到那份深厚的人文关怀和历史底蕴。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109