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■曾耀文

近日整理书橱，发现角落
里躺着一本塑料封皮的笔记
本。翻开发黄的笔记本，原来
是写给泉州有线广播站稿件的
底稿，时间跨度从 1984 年到
1987年，一段尘封的往事浮现
在眼前，不禁想起我的外号“土
记者”。

20世纪80年代初，文学风
旺盛，社会上有“振兴中华读书
活动”的良好氛围，年轻人都自
诩是“文学青年”，人人都有“作
家梦”。那时我二十出头，年轻
气盛，没日没夜地读书写作，投
出去的稿件要么石沉大海没音
信，要么退稿。我很苦恼，开始
怀疑自己是不是写作的料，要
不要放弃？有人告诉我，写作
要从最简单的新闻报道短消息
写起，并建议我向泉州有线广
播站投稿。

说起有线广播，我可熟悉
呢！我从小生活在农村，那时

家家户户都装有有线广播。有
线广播喇叭是个方方正正的木
头匣子，里面扣着一只大小和
外形都像大号海碗那么粗的小
喇叭，头大屁股小，屁股上有一
块圆圆的小磁铁。那时文化娱
乐方式匮乏单调，唯有有线广
播可以天天陪伴我们，听本地
新闻，有时转播中央人民广播
电台和省人民广播电台，还有
播放音乐、评书、相声、报纸摘
要等。我许多红色歌曲都是那
时候从有线广播学会唱的。

从此，我坚持天天听泉州
有线广播，爱上有线广播了。
因为我的住处没有安装有线广
播，我吃完晚饭没事常常散步
到商场“蹭”听有线广播，听得
入迷、投入。特别是七点整的

“泉州本地新闻”栏目，听得特
别认真，站在广播喇叭“匣子”
下面，竖起耳朵，生怕漏掉一个
词、一句话，琢磨着学习人家是
怎样构思一篇新闻稿，是怎样
遣词造句的。

有线广播听多了，我就开
始大胆地向泉州有线广播站投
稿。有单位新闻报道，有街头
巷尾的所见所闻，有好人好
事。我知道新闻报道要有时效
性，每次稿件一写完我就骑着
自行车到有线广播站交给编
辑，有时他们下班了，我就把稿
件交给传达室请他们代转。当
晚我就守在有线广播喇叭下收
听“本地新闻”，如果听到自己
的作品我兴奋得当晚睡不着。
我的同事、朋友也常常向我“报
喜”，又听到我写的稿件广播
了，我喜悦的心情溢于言表，我
深知自己的付出得到了认可，
心里乐开了花，成就感满满。
同事和熟人称呼我为“土记
者”，并乐意把新闻线索提供给
我。我乐此不疲，更加投入，苦
累并快乐着写稿投稿。

后来有线广播站升格为广
播电台，我若有所失。我的这
段短暂“土记者”生涯，这段有
线广播情缘永生难忘。

■谢宛桐

童年宛如一幅天真烂漫的
画卷，其中，在我的这幅画卷
里，足球犹如一颗璀璨的明星，
熠熠生辉。

在幼儿园的日子里，我是
个爱哭鼻子、爱撒娇的小姑娘，
每次都要老师连哄带骗才肯踏
入校门，但幼儿园也给小小的
我带来了许多快乐，我喜欢在
院子里坐滑滑梯、拍皮球，与小
伙伴们尽情嬉戏。回家后，我
与哥哥在客厅、过道的狭小空
间里手脚并用地争抢他心爱的
小足球。也许，这就是我最初
的足球启蒙。

步入小学，我第一次看到
那么巨大的操场，校园空闲的
角落里还设置了篮球架、沙坑、
足球笼等运动设施。它们仿佛
都在热情地召唤着我：“来吧，
来享受运动的乐趣吧！”

不久，校园足球赛的号角

吹响了。因为人数不足，从未
参加过训练的我临时加入了班
级足球队。初登赛场，从守门
的迷茫到后卫的莽撞，再到前
锋的闪耀。我逐渐找到了自己
的位置。那场比赛，我意外地
进球了，这不仅是班级女足的
首球，更让我们在先失两局后
奇迹般地夺得第三名。从那
以后，我正式参加了班级球队
的训练，在阳光下、在绿茵场
上，尽情释放自己无穷无尽的
能量与欢笑。

从二年级开始，我们每年
都夺冠，成为绝对的年段霸
主。而我则包揽了女队所有
的进球，连续几
届获得比赛的
最佳球员、最佳
射手称号。每次，
当同学们在场边
高 喊“ 谢 宛 桐 加
油”，当队友们簇
拥着我欢呼庆祝，

当校长亲手将奖杯递到我手
上时，我的心里便涌动着难
以言喻的激动与自豪。

四年级时，我有幸入选校
队，却也遭遇了前所未有的挑
战。到了校队我才发现那些大
姐姐们球技是多么精湛，比赛
时我总是替补，经常连一分钟
上场的机会都没有，这让我感
受到巨大的反差与失落。但在
教练的悉心指导与队友的鼓励
帮助下，我很快调整好心态，积
极参加训练，时刻做好准备，因
为我已不再是那个只知道奔跑
的幼稚小孩，而是一名明确自
己的角色、懂得团队协作的合
格球员了。转眼间到了六年
级，我要成为校队的主力，像那
些大姐姐们一样勇于拼搏、为
学校赢得更多荣誉。

足球，不仅让我变得坚强
与勇敢，更让我深刻地体会到
团队的力量，让我的童年沐浴
在灿烂的阳光之下，充满色彩
和希望！

“土记者”

足球让我的童年充满阳光足球让我的童年充满阳光

许厝秋探（三章）

■蔡飞跃

仙掌峰
恩进士第、武举人厝、凤山社……迭现的画

面连缀文化传承，依依惜别，我为惠安许厝村捧
上赠语。

许厝村很古，五代清源军节度使陈洪进于
此开渠垦田。仙掌峰，不是峻岭，更不是高山，
它是法石自然村方正石边的一块岩石，一面像
人脸，一面像手掌，一代代村民奉为图腾。

岩石边上，清道光元年恩进士程道南生长
的故居，峭拔的岩石，瞅着程道南一点点褪尽青
涩，走向成熟。日升月落，程道南一次次揣摩巨
石的形状纹理，读出威严与奥秘，挥毫写上“仙
掌峰”，岩石欣喜有了灵魂。

仙人的巨掌，形神极端相似。在道光、咸丰
的落日下，武举人胡熊在石畔读书、练武，悟透
宁折不弯、顶天立地的精髓。

仙掌峰，许厝村的脊梁，支撑着游子的念
想。它守护着生命的源泉，万物生生不息，香火
绵绵延续。

又是一年秋风起，一位后学再次到许厝村
致敬先贤，赢取仙掌峰的文化润泽。

红树林
一千亩矮矮的森林，托起目力难及的绿冠，

卓立在一般植物不宜居的滩涂上。扩张的根
系，渔网般交织，扎入盐碱淤泥的本心，全是为
了挺拔身躯、抵御风浪、妩媚辋川许厝村。

咸湿的秋风，掠过大洋，捎来海的深情问
候。红树林，高扬千亩旗帜，展开一场生命与自
然的对话，瞬间生姿万千。咸水养壮的主根与
侧根，交错盘曲，宛如光阴的脉络，将年华的沧
桑与变迁细录。

这里是百种鸟儿的天堂，灰鹭栖息枝头，白
鹇掠飞水面，一串串鸣啼，鲜活了宁静的景色。
结伴的鸥鸟浮游绿水，诠释着自然的和谐。水
中的鱼儿，还有虾，无拘无束地嬉戏，生命进行
曲奏唱正酣。

潮汐轮替，红树林一次次海水浸泡，一次次
挺身傲立，化身大地与海洋联谊的桥梁，传播用
毅力与坚强书写的万物同荣最纯粹的诗章。

夜色合上帷幕，百鸟回到巢中，渐次静寂的
红树林，用知责于心的银晖，照亮家园的未来与
希望。

锦阳溪
白露的金色阳光透过树梢，一片树叶打着

旋转，悄然跌入锦阳溪。溪流是自律的精灵，它
用生命滋养万物生灵，见证岁月轮回，内心永远
澄澈和明净。

紧随水中落叶漫行的方向，迈开脚步追
寻。潺潺淌动的溪水，每一滴水珠都牢记秋日
的叮咛，每一串微微的声响，都是大自然最悦耳
的乐章。

挟着丝丝清爽和五谷成熟香味的风，越过
锦阳溪，越过许厝的厝边头尾。田野里忙碌的
村民，收获笑语欢声，脸上浮现满足和期盼。秋
天的溪岸，多了富足与和美。

滋养两岸大地的锦阳溪，赐予人们无尽的
福祉，也赐予芸芸众生宜居的乐园：一群白鹭觅
食溪床，成对的鸳鸯在水里游动，游弋水中的鱼
儿，漾起一道道涟漪；灵动的画面，适宜欣赏与
联想。

阳光洒在溪面，折射起思绪的光芒，多彩、宁
静而温馨。流淌的溪流不急不缓，远方的大海，
是最后的归宿。笃定前行，矢志不渝的信念。

（（视觉中国视觉中国））


