

## 我与陈公的海丝情缘

■方毓强

光阴荏苒，自从1984年10月我第一次拜识泉州陈公泗东先生（1924—1994年），至今已整整40年了，可以说他是引导我关注、研究中国海外交通史的恩师。回想1984年10月下旬，我第三次到访泉州，25日正逢泉州华侨大厦开业大典，我得以拜识了李硕卿、陈泗东等人，他俩听说我来自上海《新民晚报》，特地到我下榻的403房回访、座谈。

陈公南人北相，说起上海，一往情深。原来他1946年9月至1947年7月在上海暨南大学就读，作为学生领袖发动学运，加入地下党……总之，他在上海度过了峥嵘岁月。1974年他参与了举世瞩目的泉州宋船发掘工作。陈公一发不可收，倾全力考证地方文史，终于促成泉州1982年名列首批“中国历史文化名城”，这也为2021年泉州申遗成功打下了坚实的基础。

后来我又到开元寺泉州市文管会拜访了陈公，他热情地带我参观了被世界所关注的、1974年在泉州湾后渚港出土的海外返航的宋代海船，并介绍了宋元时代泉州在中外海上交通史的地位。我虽然文科出身，但过去很少接触海洋史。读过《马可·波罗游记》，知道他从泉州港返航欧洲，但对于泉州极其丰富的历史遗迹知之甚少。陈公一席话，使我如梦初醒，茅塞顿开。

在以后的三四十年里，我跑遍了中国沿海地区，还在亚洲、北美、欧洲等地痴迷于海外交通史的调查研究，先后前往韩国、日本二十次。然而，这与我所



1989年12月1日上午，方毓强（左）与陈泗东在开元寺海交馆大门合影。（方毓强供图）

从事的新闻工作并无关系，完全出于我要搞清楚“海上丝绸之路”历史真相的个人爱好。

1989年11月30日，我又一次到访泉州。第二天上午，我到平水庙28号陈公府上“幸园”拜访，他还专程带我到开元寺内的海外交通史博物馆，介绍我认识了馆长王连茂。我与陈公就在博物馆大门口，拍了合影照（记忆中这是第二次合影，但1984年10月第一次合影照至今未找到）。在与陈公交往的两天里，我一直在向他请教有关泉州地方史志的知识，每次与他交往都是我学习的好机会。

我在2012年11期《世界·中国》中英双语杂志上发表了《引我走向海外交通史研究的博物馆》一文，其中特地写到了1984年10月，陈公带我参观了开元寺大院内的宋代沉船一事，“我突然发现，中国海外交通史是中国历史课程中不可或缺的重要内容，这促成我开始研究海外交通史。在以后的20多年里，我跑遍了中国沿海，还到国外做海外交

通史（包括徐福东渡、郑和下西洋）的调查，发表了很多文章，1989年6月，我还编导了中国与琉球王国关系的纪录片《渊源》，可以说陈泗东、海交馆（及《海交史研究》杂志）引领了我，是我的老师和课堂”。

2021年7月25日，在福州举行的第44届世界遗产大会上，“泉州：宋元中国的世界海洋商贸中心”申遗成功。我在为泉州高兴的同时，不禁追忆起最早让我了解泉州的恩师陈公来了。于是，我在同年11月6日上海《新民晚报》第13版上发表了《泉州通 陈泗东》一文，向世人介绍了陈公，并寄托了我的怀念。

十分意外的是，今年5月，泉州市政协文史委主任张文卫辗转找到了我的联系方式，加上微信。7月，他发来了泉南乡音资料馆5分钟闽南语视频，是根据我《泉州通 陈泗东》一文制作的。我因此获悉，张主任是泉州专门研究陈公的专家，陈公地下有知，当含笑九泉！

（作者系《新民晚报》原资深记者）

## 闽南古早的女人美容师

■陈立献

从前，男人美容是理发。女人呢？是净脸。她们不是用刀髡脸毛，而是用线绞净的。于是闽南有一种职业叫“挽脸婆”。称婆者，其实年纪并不高，大多是四五十岁的妇女。一身得体整洁，口齿伶俐。她们提着梳妆盒，内有披肩布、粉盒、木梳、线团等，走家串户，登门觅活儿。

操作时，先在脸上敷白粉，像给演员化妆。之后用双手灵活的指头叉开线圈，在脸上贴近皮肤绞下白粉，脸颊起线，沿腮边、鼻梁、嘴唇、下腭，直到脖子、耳朵，上上下下。指头伸缩着线，一松一紧地绞。白粉纷纷落下，直到脸无白粉，便是绞净了。再用清水一洗脸，不用说，年轻了。据说，手艺好

的，不疼不痒，能把细毛连根拔，很难再长毛。

姑娘出嫁时要挽脸。平时挽脸的，徐娘半老者居多，出门做客时要挽脸，逢年过节、过生日、办喜事要挽脸。一人挽脸，四邻婆娘便闻风而来，一坐下来，便没完没了地唠叨家常。这是女人最开心的时候，她们正正当当放下家里活，可以心安理得在此知无不言，说说笑笑，也不会有人说闲话的。

挽脸婆也有规矩。无论来多少人，她总不紧不慢地操作，挽不完的，第二天再来。绝不偷工省时。她与顾客的关系十分融洽。一见面就客客气气、嘴笑目笑地打招呼，亲如一家人。主人敬茶，她送针线。有时也带几颗小糖果来哄小孩。因走四方，见多识广，善解人意，也善于调解。有时遇到顾

客家庭不和，她能化干戈为玉帛，使家庭和好。“家和万事兴”是她的口头禅。有时看门当户对的，也会穿针引线做红娘，促成一对好姻缘。乐为善事，所以走到哪里都受欢迎，顾客会争相提供午餐。

挽脸婆是闽南古早的女人美容师。20世纪50年代，乡下还随处可见。随着时代的进步，女性对美容有更高的追求，改革开放后，专门美容店出现了。美容的化妆品琳琅满目，美容的方法多种多样。世间事物千变万化，有新生就有灭亡，挽脸婆消失了，这是旧时的一种职业，很温馨，很实在，富有人情味，让人怀念。

附记：前日看泉州电视新闻，才知道南安石井如今还有人操作这个职业。与以往不同的是，挽面婆以家为店，且更现代化，男人也在挽脸。

## 两颗青枣

■洪梅笑

秋日，阳光慵懒的午后，院子里一片明晃晃。奶奶坐在角落里剥花生，光影把她的身影拉得好长，她低着头，眼里全是活。此时风好像静止了，我只听见她手里传来的“哔啵哔啵”的声音，内心顿时暖暖的。

听到动静，奶奶抬抬头，满头白发泛着金黄。见到是我，两眼立马来了精神，利索地站了起来，拉着我的手。她小跑到房间，一会儿又出来，手里拿着两颗洗得干干净净的青枣。她把青枣塞给我，一个劲儿叫我吃。

这两颗青枣已经干瘪了，一看就知道放了好几天。原来姑姑几天前给她一包青枣，她舍不得吃，给这个几颗，给那个几颗，而她自己一颗都没有吃。她知道我会过来，于是留着两颗等着我过来吃。人到中年，总是有太多牵绊，这阵子我由于琐事繁多，已多日未来看望她。她就这样等着、盼着，可是青枣已经等不及开始萎缩、干瘪。

“吃这个青枣，润润嗓子！”奶奶又一次催我赶紧吃。每年一到秋天，由于气候干燥带来的不适，我的喉咙一不小心就会沙哑。这是我从幼时到现在的老毛病了，一直没有办法根治，有时候晚上还好好的，第二天一早起来居然一点声音都没有。于是每年到了这个季节，我总是得小心翼翼。奶奶一直都惦记着我这个老毛病，她意识里认为多吃水果对喉咙好。所以只要别人给她一点水果，她都要给我留一点。

幼时，在家里是很少能吃上水果的。母亲偶尔会买上一袋苹果，个儿小小的瑕疵果。一袋看似很多，但是家里孩子多，怎么吃都不尽兴。初中的时候，我一星期才回家一次。有一回周五放学，一眼就看见奶奶在路口等我。当时她还不老，走路快，嗓音也高，老远就喊着让我走快点。我走到跟前，她从裤兜里掏出两个橘子让我快吃。橘子已经破皮了，橘子汁渲染了她的口袋。那鲜艳的颜色，成为我那段时光最绚丽多彩的回忆。

如今大家的日子已经好起来了。水果更是每日必备。可是，在奶奶心里，一颗橘、一颗枣都是好东西。而好东西就是要留给爱的人吃。

春去秋来，岁月在日升日落中更迭。我从年幼走到中年，可是在奶奶心里，我一直只是一个孩子，一个需要被爱和呵护的孩子。在这个秋日的余晖下，我捧着这两颗青枣感受着岁月的温柔。



投稿邮箱:dnzbgbfzc@qzwb.com  
联系电话:0595-22500109