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■方毓强

光阴荏苒，自从1984年10
月我第一次拜识泉州陈公泗东
先生（1924—1994年），至今已
整整40年了，可以说他是引导
我关注、研究中国海外交通史
的恩师。回想1984年10月下
旬，我第三次到访泉州，25日正
逢泉州华侨大厦开业大典，我
得以拜识了李硕卿、陈泗东等
人，他俩听说我来自上海《新民
晚报》，特地到我下榻的403房
回访、座谈。

陈公南人北相，说起上海，
一往情深。原来他1946年9月至
1947年7月在上海暨南大学就
读，作为学生领袖发动学运，加
入地下党……总之，他在上海度
过了峥嵘岁月。1974年他参与
了举世瞩目的泉州宋船发掘工
作。陈公一发不可收，倾全力考
证地方文史，终于促成泉州1982
年名列首批“中国历史文化名
城”，这也为2021年泉州申遗成
功打下了坚实的基础。

后来我又到开元寺泉州市
文管会拜访了陈公，他热情地
带我参观了被世界所关注的、
1974年在泉州湾后渚港出土的
海外返航的宋代海船，并介绍
了宋元时代泉州在中外海上交
通史的地位。我虽然文科出
身，但过去很少接触海洋史。
读过《马可·波罗游记》，知道他
从泉州港返航欧洲，但对于泉
州极其丰富的历史遗迹知之甚
少。陈公一席话，使我如梦初
醒，茅塞顿开。

在以后的三四十年里，我跑
遍了中国沿海地区，还在亚洲、
北美、欧洲等地痴迷于海外交通
史的调查研究，先后前往韩国、
日本一二十次。然而，这与我所

从事的新闻工作并无关系，完全
出于我要搞清楚“海上丝绸之
路”历史真相的个人爱好。

1989年11月30日，我又一
次到访泉州。第二天上午，我
到平水庙28号陈公府上“幸
园”拜访，他还专程带我到开
元寺内的海外交通史博物馆，
介绍我认识了馆长王连茂。
我与陈公就在博物馆大门口，
拍了合影照（记忆中这是第二
次合影，但1984年10月第一次
合影照至今未找到）。在与陈
公交往的两天里，我一直在向
他请教有关泉州地方史志的
知识，每次与他交往都是我学
习的好机会。

我在2012年11期《世界·中
国》中英双语杂志上发表了《引
我走向海外交通史研究的博物
馆》一文，其中特地写到了1984
年10月，陈公带我参观了开元寺
大院内的宋代沉船一事，“我突
然发现，中国海外交通史是中国
历史课程中不可或缺的重要内
容，这促成我开始研究海外交通
史。在以后的20多年里，我跑遍
了中国沿海，还到国外做海外交

通史（包括徐福东渡、郑和下西
洋）的调查，发表了很多文章，
1989年6月，我还编导了中国与
琉球王国关系的纪录片《渊源》，
可以说陈泗东、海交馆（及《海交
史研究》杂志）引领了我，是我的
老师和课堂”。

2021年7月25日，在福州举
行的第44届世界遗产大会上，

“泉州：宋元中国的世界海洋商
贸中心”申遗成功。我在为泉州
高兴的同时，不禁追忆起最早让
我了解泉州的恩师陈公来了。
于是，我在同年11月6日上海《新
民晚报》第13版上发表了《泉州
通 陈泗东》一文，向世人介绍了
陈公，并寄托了我的怀念。

十分意外的是，今年5月，泉
州市政协文史委主任张文卫辗
转找到了我的联系方式，加上微
信。7月，他发来了泉南乡音资
料馆5分钟闽南语视频，是根据
我《泉州通 陈泗东》一文制作
的。我因此获悉，张主任是泉州
专门研究陈公的专家，陈公地下
有知，当含笑九泉！

（作者系《新民晚报》
原资深记者）

■陈立献

从前，男人美容是理发。女人
呢？是净脸。她们不是用刀髡脸
毛，而是用线绞净的。于是闽南有
一种职业叫“挽脸婆”。称婆者，
其实年纪并不高，大多是四五十
岁的妇女。一身得体整洁，口齿
伶俐。她们提着梳妆盒，内有披
肩布、粉盒、木梳、线团等，走家串
户，登门觅活儿。

操作时，先在脸上敷白粉，像
给演员化妆。之后用双手灵活的
指头叉开线圈，在脸上贴近皮肤绞
下白粉，脸额起线，沿腮边、鼻梁、
嘴唇、下腭，直到脖子、耳朵，上上
下下。指头伸缩着线，一松一紧地
绞。白粉纷纷落下，直到脸无白
粉，便是绞净了。再用清水一洗
脸，不用说，年轻了。据说，手艺好

的，不疼不痒，能把细毛连根拔，很
难再长毛。

姑娘出嫁时要挽脸。平时挽
脸的，徐娘半老者居多，出门做客
时要挽脸，逢年过节、过生日、办喜
事要挽脸。一人挽脸，四邻婆娘便
闻风而来，一坐下来，便没完没了
地唠叨家常。这是女人最开心的
时候，她们正正当当放下家里活，
可以心安理得在此知无不言，说说
笑笑，也不会有人说闲话的。

挽脸婆也有规矩。无论来多
少人，她总不紧不慢地操作，挽不
完的，第二天再来。绝不偷工省
时。她与顾客的关系十分融洽。
一见面就客客气气、嘴笑目笑地打
招呼，亲如一家人。主人敬茶，她
送针线。有时也带几颗小糖果来
哄小孩。因走四方，见多识广，善
解人意，也善于调解。有时遇到顾

客家庭不和，她能化干戈为玉帛，
使家庭和好。“家和万事兴”是她的
口头禅。有时看门当户对的，也会
穿针引线做红娘，促成一对好姻
缘。乐为善事，所以走到哪里都受
欢迎，顾客会争相提供午餐。

挽脸婆是闽南古早的女人美
容师。20世纪50年代，乡下还随
处可见。随着时代的进步，女性对
美容有更高的追求，改革开放后，
专门美容店出现了。美容的化妆
品琳琅满目，美容的方法多种多
样。世间事物千变万化，有新生就
有灭亡，挽脸婆消失了，这是旧时
的一种职业，很温馨，很实在，富有
人情味，让人怀念。

附记：前日看泉州电视新闻，才
知道南安石井如今还有人操作这职
业。与以往不同的是，挽面婆以家
为店，且更现代化，男人也在挽脸。

我与陈公的海丝情缘
■洪梅笑

秋日，阳光慵懒的午后，院子里一片
明晃晃。奶奶坐在角落里剥花生，光影
把她的身影拉得好长，她低着头，眼里全
是活。此时风好像静止了，我只听见她
手里传来的“哔啵哔啵”的声音，内心顿
时暖暖的。

听到动静，奶奶抬抬头，满头白发泛
着金黄。见到是我，两眼立马来了精神，
利索地站了起来，拉着我的手。她小跑
到房间，一会儿又出来，手里拿着两颗洗
得干干净净的青枣。她把青枣塞给我，
一个劲儿叫我吃。

这两颗青枣已经干瘪了，一看就知
道放了好几天。原来姑姑几天前给她一
包青枣，她舍不得吃，给这个几颗，给那
个几颗，而她自己一颗都没有吃。她知
道我会过来，于是留着两颗等着我过来
吃。人到中年，总是有太多牵绊，这阵子
我由于琐事繁多，已多日未来看望她。
她就这样等着、盼着，可是青枣已经等不
及开始萎缩、干瘪。

“吃这个青枣，润润嗓子！”奶奶又一
次催我赶紧吃。每年一到秋天，由于气
候干燥带来的不适，我的喉咙一不小心
就会沙哑。这是我从幼时到现在的老毛
病了，一直没有办法根治，有时候晚上还
好好的，第二天一早起来居然一点声音
都没有。于是每年到了这个季节，我总
是得小心翼翼。奶奶一直都惦记着我这
个老毛病，她意识里认为多吃水果对喉
咙好。所以只要别人给她一点水果，她
都要给我留一点。

幼时，在家里是很少能吃上水果
的。母亲偶尔会买上一袋苹果，个儿小
小的瑕疵果。一袋看似很多，但是家里
孩子多，怎么吃都不尽兴。初中的时候，
我一星期才回家一次。有一回周五放
学，一眼就看见奶奶在路口等我。当时
她还不老，走路快，嗓音也高，老远就喊
着让我走快点。我走到跟前，她从裤兜
里掏出两个橘子让我快吃。橘子已经破
皮了，橘子汁渲染了她的口袋。那鲜艳
的颜色，成为我那段时光最绚丽多彩的
回忆。

如今大家的日子已经好起来了。水
果更是每日必备。可是，在奶奶心里，一
颗橘、一颗枣都是好东西。而好东西就
是要留给爱的人吃。

春去秋来，岁月在日升日落中更
迭。我从年幼走到中年，可是在奶奶心
里，我一直只是一个孩子，一个需要被爱
和呵护的孩子。在这个秋日的余晖下，
我捧着这两颗青枣感受着岁月的温柔。

闽南古早的女人美容师

两颗青枣

19891989年年1212月月11日上午日上午，，方毓强方毓强（（左左））与陈泗东与陈泗东
在开元寺海交馆大门合影在开元寺海交馆大门合影。。 （（方毓强方毓强//供图供图））


