

# 一台饮水机

■温秀清

收废品大姐把三轮车靠在公路边,让我忽地想起家里闲置很久的一台饮水机和一台落地风扇。于是,我约了大姐上门回收。

大姐在门口站着等候,时值黄昏,我有点心急火燎,赶紧把那台饮水机搬到门口。大姐见之问道:“就这一件吗?”显得有点意外。她用手掂了掂机身,弯腰端详,随手打开储杯箱,又解下蓄水桶,喃喃自语:“这饮水机还挺新的,为啥要扔呢?”她的话直击我内心。这台饮水机,曾像家庭成员之一,在客厅里占一席之地,给予家人美好时光。

这是十年前哥哥和弟弟一起买给我的生日礼物。在随手烧水壶还不是很普及的年月,这台红色玻璃面板,立式自动饮水机称得上是轻巧美观、方便实用的家用小电器。更先进的是,这台饮水机还带活性炭净水装置,这水喝着让人心里踏实。老中医曾说过:“早起一杯水,清肠又润胃。”每天早晨,我总是第一个起床,按下“开水”键,然后为自己,为家人备一杯温开水,再去准备早餐。先生似乎比我还更依赖它,每当下班,总会习惯性地先倒上一杯温热的水,然后在沙发上来个葛优躺。他说,这是一天中最舒服的时刻之一,一杯热水能抚平一日的劳累与疲惫。而孩子,则喜欢在复习功课时,走出房间加上一杯水解乏,仿佛这饮水机的恒温功能,可以平息内心的焦躁情绪之火。很长一段时间,这台饮水机不仅仅是一个简单的家用电器,更是家庭关系中的一个纽带。每当亲戚朋友来访,只要用它泡上一壶茶。那轻轻的嗡鸣声,成了主客之间交谈的伴奏曲,既不浪费主人忙于烧水的时间,又增添了几分热闹气息。它见证了家庭的欢乐时光,也记录下每一次的欢声笑语。

但好景不长,在这个科技日新月异的时代,家用小电器的更新换代速度之快,简直让人目不暇接。一些高端智能电热水壶的出现,彻底改变了这台饮水机的命运。它被我冷落于客厅角落,成了弃之不舍、留之无用的多余之物。起初还对它呵护有加,常帮它擦拭灰尘,久而久之,书籍、杂志、小椅子、小书架等各种东西在家里越积越多,使本来就不大的屋子看起来杂乱无章。饮水机成了眼中钉,我嫌它很占位置,每每整理卫生,就动了丢弃它的念头,但想到它曾装满家人的温馨祝福,丢弃了它,就像丢弃了曾经的美好,又于心不忍了。

岁月流转,饮水机在客厅里闲置越来越久,我对它的冷漠越来越重。收废品大姐的出现,让我突然有了断舍离的冲动,它终究还是被送走了。大姐递给我一张五元钞票,我怔了一下,接过纸币说:“这饮水机新买时一千多元。”大姐没说什么,只是笑着摇摇头,便拿着物品进了电梯。我有点失落,或者某个事物的离开,就像这台饮水机的离去,明知无用,舍弃时,又油然心生不舍。

有道是:“天道忌满,人道忌全。”也许,获得的同时,也面临失去,适当坦然地断舍离,也是重新审视自己内心的过程,是一次心灵的洗礼和升华,我们要学会放下,腾出新的空间,去迎接未来的种种可能。如此转念一想,心便释然了。

# 儿戏

■吴碎玉

有时候成年人的友情,就像儿戏,玩伴随时换,随时散。

朋友之间是怎样渐行渐远、一哄而散的?理由总是千奇百怪。偶尔我会反思,会忍不住在三更半夜剖析和安慰自己。时间和空间可以疏离一份亲情,改变一段爱情,更何况是友情。有人三更半夜在感怀失去的友情,而对方早已不以为意地呼呼大睡,抑或是惬意地玩弄着手机。有人原地等候,有人却早已潇洒转身。

我害怕失去友情,抗拒友情里密谋着儿戏的玩闹。可是,我竟猛然想起了童年时期和朋友们的那段玩闹闹的“儿戏”。

旧时光里,我有几个上学路上结交的朋友,同村、邻村都有。随着时间的推移,我们形影不离,一起跳皮筋、扔石子、捉迷藏。当然,我们的友情也面临各种挑战,特别是秘密的分享不均等,总是能让我们觉得不被对方重视。日暮微颺里,烟云回旋。我们漫步于田埂,见着那在夕岚里摇摇曳曳的狗尾草。它们那样自由无忧,一起等风,等雨,等秋天的到来。这就像是我们的友情,像不羁的云,流流转转,却总能聚日成霞,璀璨耀目。于是,我精心地用狗尾草编结成环送给伙伴们。我们一起戴上这枚“友谊戒指”,勾起小拇指,由橙黄的晚霞为证,约定永远是彼此最好的朋

友。我们看着彼此,紧紧地拉住了彼此的手,坚定地望向远处的天边,总觉得立下的是轰轰烈烈的大誓。路过的村民、哞哞叫的老牛和桶里哗啦啦的水花都好奇地看着我们:“又在玩过家家啦?今天是什么游戏,玩得这么一本正经?”

“这是真的,不是过家家!”我急切地反驳。

就像山间古寺里的铃铎时重时轻,我们的友情也时浓时淡,但是夹在书页间风干了的草环戒指,总会提醒我们当初的誓言。我们的友情也就这样,像一条路,向无尽处延伸。现在逢年过节,我们总是微信里相约回乡,就几个矮凳,走廊上长谈,任他山高水阔,绿水长流。

现在我也思忖,这十几年不变的情谊是因为这一枚狗尾草环戒指,还是其他的什么原因。或许,爱情需要一枚戒指,友情也需要一枚戒指。一枚圈住爱人,一枚圈住友人。往后的岁月里,我渐渐明白真诚和信任,才是凝结在这枚戒指中的友情真谛。真诚让我们心无旁骛地坚信誓言不能更改,必须坚定不移地遵守。信任,让我们言无不尽,倾心相交,实现真诚的双向流动。时间将真诚和信任编织成环,牢牢圈住了我们。儿戏,于童年的我们而言,是一种至真至纯的快乐。而狗尾草环戒指是这快乐的具象化。

而现在的我们,还拥有至真至纯吗?还愿意戴上一枚狗尾草环戒指吗?

# 问候

■陈金昌

问候,也叫问安、打招呼,是流传已久的传统礼节,通常用于对他人的关心,当然有时也是一种客套话,诸如见面问你吃了没、你要去哪里,答案并不重要。

在闽南,大人时常会教导小孩:“人来相借问,迹(才)有礼貌,倘若家里有客人来,无论熟悉与否,都要问候一声‘你来哦’。假如恰好碰到饭点,还要问候下‘食未(吃了没)?无食(没吃),来食(吃)一碗’。”

当然,对于大人的教导,不是每个小孩都买账,有的小孩并未能领会问候的意义,对大人的教导置若罔闻,家里有客人来时,总是视若无睹,甚至感到不解:“客人来了不是明摆着吗,问候一声有什么意义,不是很无聊吗?”甚至有些成年人,眉头头尾见面都不喜欢问候,免不了让人说闲话,说这人不懂礼貌。

那么,问候真的没意义吗?答案显然不是。试想一下,当你去朋友家做客时,朋友的家属对你视若无睹和对你礼貌问候,给你的感受定然是不同的。有时候,简单的问候不仅是对客人的尊重,也是传递温暖和友善的桥梁。

问候传递着情感。去别人家里做客,主人的家属问候一声,展现的是善良和友好,让客人感到的是热情和欢迎。反之,若缺乏这声问候,则可能让人感到被漠视。有人会说,大丈夫不拘小节,然而,现实生活中,小节往往能显现出人情味。问候并非琐碎小事,而是人际交往中不可或缺的一环。许多邻里之间见面问候的话语,诸如你在散步呀,你在吃饭呀,你在遛娃呀,虽然都是明摆着的事情,但这些问候的话语却是维系情感的纽带。

问候体现着家教家风。家教家风是一个家庭的核心价值和行为准则的集中体现,问候作为礼仪的一种,也是家教家风的重要内容之一。孟子曰:“君子以仁存心,以礼存心。仁者爱人,有礼者敬人。爱人者,人恒爱之;敬人者,人恒敬之。”在中国传统文化中,人际交往之道也是律己敬人之道。古人见面问候弯腰作揖,展现的是对他人的敬重。如今问候是简单的寒暄,同样也是敬人的方式。从小养成问候的习惯,也就养成了礼貌待人的好习惯,有助于提高涵养和素质,更好地与人相处。

问候承载着社会的温度。一声问候,一丝温暖。君不见,在社会上各种活动场合中,领导致辞首先会对来宾致以问候,这是一种对来宾敬重和欢迎的姿态。而在节日或特殊时期,社会各界对弱势群体的问候,是一种关爱,一种温暖,可以给人带来希望和勇气。

一段路一种领悟,随着年龄的增长,每个人终将领悟到问候的力量与美好。

