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农忙假 时光深处的姜母鸭
■刘辉煌

说起农忙假，现在的学生不仅没
有经历过，而且连听都没听说过。但
在20世纪八九十年代，农村学校的学
生大都“享受”过这假期。每逢农忙
假期间，我们都要回家参加劳动。低
年级的主要任务是在家中带好没入
学的弟弟妹妹，帮父母做一些力所能
及的家务，以便让父母亲一门心思投
入田间地头的大忙中去。到了高年
级，就能和父母一起到地里干一些割
稻谷、搬稻禾、拾麦穗、送餐饭之类的
农活。

农忙假当然是农活最多农人最
忙的时候放的了，每年有夏秋两季，
就是在夏收夏种和秋收秋种的繁忙
季节。那时候我最怕的是割稻谷。
跟着父亲一起上阵，有样学样，可
看似简单的动作，自己做来却笨手
笨脚手忙脚乱，走形变样。最主要
的原因是体力不支，根本蹲不久。我
学着父亲两脚岔开，弓着腰压着背，
匍匐前行。但蹲上没几分钟，两腿
又酸又麻；站起来猫着腰收割，一
会儿就酸痛难忍，而且频繁地低头
抬头让自己昏头涨脑。最尴尬的
是，同时间下地，父亲已经放倒了一
大片，我还割没几茬。父亲大声呵斥
着：快点快点。

夏天的阳光毒辣辣地穿透我干
瘦的脊梁，稻芒也很欺人，稍不注意，
它就划过皮肤，顿时，胳膊上出现一
道道浅浅的伤痕，血珠直冒，带有碱
性的汗水淌过，皮肤疼痒难忍。一不
小心，一股稻茬又扎进磨透鞋帮的
脚后跟。唉，遇到天大的困难都要
忍，但谁想在大热的天干活啊？金
黄的稻浪夹杂着父亲丰收的喜悦，
也夹杂着我几乎绝望的心理，什么
时候能到头啊？直到累得手无缚鸡
之力，拿起水壶猛灌。而这时，父母
通常会循循善诱：要好好读书啊，不
读书以后只能干农活了！应该说，学
生时代的农忙假，我们不仅经受了艰
辛的劳动锻炼，也成了我们追求幸福
美好生活的动力源！真是“苦其筋
骨，劳其心志”。

我老家是一年两种两收。收完
了稻谷就要开始新的种植。“田夫抛
秧田妇接，小儿拔秧大儿插”。诗中
那紧张繁忙的劳动图景，那赞美劳动

和劳动者的真挚情感，让人着迷，但
真的让你干起活来，却是另外一番
难受。很多时候，母亲和弟弟负责
拔秧送秧，父亲和我负责插秧。我
笨拙地下田，站稳身子，弯腰曲背，
左手拿着一捆秧苗，右手拇指、中指
和食指快速拆分秧苗插入田地中。
插秧要眼观四方，左看三行右看三
行对齐插秧，这样插出的秧苗，才会
横平竖直。父亲传授的经验是五六
厘米宽插一丛秧苗，横插七丛为一
排。一排一排地插，脚步缓慢后退。
一畦插完，再挨着插第二畦，一畦接着
一畦插。就像是布袋和尚的《插秧诗》
里头写的：“手把青秧插满田，低头便
见水中天。六根清净方为道，退步原
来是向前。”但是，弯腰时间长了，腰
疼脖子酸，胳膊手腕也都是疼痛的，
一切痛苦都得忍受，实在是个磨炼人
的意志力和忍耐力的技术活。就这
样，通常几天农忙假下来，我的皮肤
晒得黝黑，胳膊、臂膀还脱了层薄膜
似的皮。

虽然放假了，学校仍然要求学
生干活不误学习。放假前各科老师
会分别布置一些假期作业，语文老
师通常会布置写一篇或几篇与农忙
有关的作文等等，题目无非是“记一
次田间劳动”或是“我是父母的好帮
手”。有一年农忙假期间，在收割水
稻时，由于用力过猛，动作太快，我
竟然割伤了右手的三个手指，以致
鲜血直流。那时，我只是自己在田
间采集了一把苦草，用嘴嚼碎敷在
伤口上，又投入紧张的劳动中。我
根据亲身经历写了一篇题为“轻伤
不下火线”的作文，老师不但给这篇
作文评了高分，还推荐给了县广播
站，当听到广播员抑扬顿挫地播读
我的“大作”时，同学们的眼神满是
羡慕，我也是自信满满，憧憬着自己
将来能当上作家。

农忙假是最好的劳动教育，让我
们从小打下热爱劳动的底色，那些辛
苦劳累的体验和锻炼，如今都化作美
好的记忆，永远留在心中。现在的学
校虽然不再放农忙假，但我认为中小
学校最好要适时组织学生去乡下走
走看看，体验一下农村环境、农民生
活，必要时也可以适当参加一些体力
劳动。否则，长此以往，即使是农村
学生，也将“四体不勤，五谷不分”了。

■陈向阳

泉州，一座向海而生的魅力
城市，一座乐观向上的城市，无
论是节日那洋溢着喜庆的时候，
还是在波澜不兴的寻常日子里，
它总是被欢声笑语所萦绕。就
像人生的舞台上，人们总是期盼
着花好月圆，人间有美事。

国庆节期间，老城区的街头
巷尾处处人潮涌动，像是被注入
了无限活力的河流。那种繁忙
热闹的景象，丝毫不逊色于繁华
大都市的闹市区。

我原计划前往泉州大名鼎
鼎的三大丛林之一——崇福寺，
在清净地修复自己纷乱的心
绪。我沿着东街口缓缓前行，然
后向右拐进崇福路。就在这一
瞬间，一个熟悉又陌生的景象映
入我的眼帘。那曾经在20世纪
90年代在城基路（如今已更名为
崇福路）名气很响的一家以姜母
鸭而闻名的小饭馆，又飘出久违
的香气。这熟悉而又陌生的香
气，就像是一把神奇的钥匙，一
下子开启了我记忆深处那扇尘
封已久的大门，往事如潮水般涌
上心头，我不由自主地在它的门
口停住了脚步。

怀着满心的好奇与念想，我
缓缓向前走去。刚到小店门口，
一股香气便扑鼻而来，那是一种
让人垂涎欲滴的香气，能瞬间勾
起无限食欲。整个店铺似乎都
被这浓郁的香气所包裹，那是姜
香与鸭肉鲜美混合而成的独特
气息。店内的装修别具一格，是
令人沉醉的闽南风情。那出砖
入石的墙面上精心装裱着当年
的一块菜盘子，盘子上面清晰地
印着时光的痕迹，仿佛在向人们
展示着它曾经动人的故事。古
朴的桌椅摆放得整整齐齐，典雅
的灯具散发出柔和的光，灯具上
配着古典的图案，再加上店内播
放着迂回缠绵的南音，那婉转悠
扬的曲调在空气中缓缓流淌，仿
佛在悠悠传唱着闽南的千年文
化传承。室内那醒目的“泉州”
两个大字，更是给人一种强烈的
地域归属感。整个环境一尘不
染，这里，不露声色地把闽南元
素融入每一个角落。坐在这样

的环境里，泉州的街头巷尾、风
土人情仿佛就在眼前一一浮现，
那些曾经的记忆如同幻灯片一
般在脑海中徐徐回放。

忆起当年，那个总是笑眯眯
的掌柜，他总能做出令人馋涎欲
滴的姜母鸭。他有一个听起来
颇为诙谐的外号叫“老猪哥”。
这个外号虽然听起来有些浪荡
子的意味，但实际上“老猪哥”是
一个非常顾家的男人。他的心
中怀着对家人深深的爱，也怀着
对地道泉州味的深爱与厚望。
为了让来到小餐馆吃饭的顾客
留下难忘的味蕾记忆，他凭借着
自己对美食的执着追求和独特
理解，精心研制了一道镇店特色
菜品——“姜母鸭”。这道“姜母
鸭”可不得了，一经推出，就像是
一颗耀眼的星，在美食家们的心
里闪闪发光，也招徕了一批批食
客。当年的泉州，姜母鸭可谓独
一无二的人间美味。很多人被
它那色、香、味齐全的魅力所吸
引，大老远乘坐人力三轮车到崇
福路排队购买。那长长的队伍，
就像一条蜿蜒的长龙，在窄窄的
小街上蜿蜒着……

然而，命运似乎总是喜欢捉
弄人。“老猪哥”由于长时间为小
餐馆操劳，身体不堪重负，不幸
英年早逝。他的离去，就像是一
棵大树轰然倒下，靠一道姜母鸭
而闻名的小餐馆也随之失去了
支柱，默然退出这条飘香的老
街，就像是一首美好的乐章突然
中断。好在姜母鸭的香气并没
有散气，依然在崇福路，在古城
的巷陌里弥漫着……

时光如海上波涛，淹没了许
多故事，曾经让泉州人心心念念
的“老猪哥姜母鸭”也被浪潮淹
没。但是，在生活的转角处，也
总有那么一抹希望的绿影。在
这个快节奏的现代社会。有人
追随着“老猪哥”的脚步而来，曾
经寄托着泉州人味蕾记忆的姜
母鸭，又顺着记忆的轨道，溯流
而来，久违的香气又索回在老街
旧巷。

仿佛一位久别重逢的老友，
我循香而来，找个角落，静静地
坐下，来一份古早味的泉州姜母
鸭，也让老时光有了新气象。

（（视觉中国视觉中国））


