

我童年的会通巷

■贺彦豪

20世纪50年代初我出生在泉州市区。从我记事起,我记得我的童年是在这条巷里度过的,母亲供职的单位是泉州织布厂(现为苏廷玉故居),我读书的学校是通政小学,还有我们居住的家都是在会通巷。这条巷不过几百米,南接奎霞巷与中山路平行,(南段原称为“仕曹巷”又名“市槽巷”),北抵西街菜市场(现为肃清门遗址广场旁),因南北走向,与东西走向的通政巷汇合,所以被统称为会通巷。

在这条古巷子里,我记得不少有趣的人和事,比如织布厂、木偶剧团、会通井。在通政巷4号,有一座广为人知的“苏总督”宅邸,原来却是泉州织布厂。苏廷玉故居为五进五开间、屋宇连绵,气势宏伟,但织布厂的范围约有上万平方米,比故居还要大。

记得一进巷路旧厂门,有一间门岗和接待室,进大厅是厂部办公室,两边分别为仓库、检验室;走进去是织布车间,有二三十台织布机;再走进去,经过一个天

井,左面有几台大型织布机是专门织蚊帐布的,右面是漂染车间和晒棉纱的场地,露天支架上架着一排又一排长长的竹竿,晴天时可以晾晒染好的棉纱。儿时的我和小伙伴就在棉纱堆上打滚、嬉闹、捉迷藏。1965年泉州织布厂迁往西街365号(原泉州味精厂),我的家也就搬了,搬出了让人值得怀念的旧时光。现在通政巷4号(泉州织布厂旧址)已被改造为一家传播闽南文化的场所。旧址虽经修缮改造,但从院落里的深井、石头、木梁等,仿佛可以看到官宦宅邸的旧时风光。

当时我的家离学校不远,离母亲织布厂也只是一二百米,我经常放学后在学校一大沙坑跳远,跳着跳着,等到肚子饿了才背上书包去母亲织布厂食堂吃蒸饭。有时候,我也跑到木偶剧团看“嘉礼戏”,校门口拐弯处是木偶剧团,此时演员正在排练泉州提线木偶戏传统剧目《竇滔》中的一折《歇店》,以丝线牵引的木偶人栩栩如生,久久地萦绕在我的脑海里。

饮水思源。巷子里有一口会通井,常年水源丰富,井养不穷,

四个井眼,几个人同时汲水,附近的居民每天都要到会通井打水担水。一大早,这里就听到张家长、李家短的谈笑声,哗啦啦的流水声,叮叮当当的水桶声,汇成一支晨曦交响曲,就这样回荡在幽幽古巷,回荡在我童年的遐想之中。

泉州老街古巷四通八达。会通巷与螺珠巷相通,我外公的家住在螺珠巷。我没钱的时候,又想吃菜头酸、冰棍、三和面,怎么办?我就在巷口等外公出来去街上。外公拄着拐杖,慢慢地走,我一眼看见他,便跑到老人家面前,以恳求的口气,说:“外公,阿母在上班,你给我两毛钱,我要去看电影好吗。”其实我是想买零食吃而已,外公往往从口袋里掏出两毛或五毛钱给我。揣着钱我一下子就跑得无影无踪了。

如今,行走在会通巷,我为自己曾经住在这里而乐。幽深的古巷,璀璨的灯光,光滑的石板路,漫步的行人……一切如昨,既那么熟悉又那么陌生。但是好像一切都变了,是我人老了还是年轻了呢?

台风中的骑手

■翁郑榕

据福建省气象台消息,台风“康妮”即将登陆。“山雨欲来风满楼”,燥热的天气突然下起了倾盆大雨,我静坐在窗台,突然手机响了!

“您好,您的外卖到了,麻烦开开门。”打开门,一位成熟稳重并且有礼貌的中年大叔站在我面前,雨水顺着他的制服一滴一滴地滴在地上。

我接过食物,给了他一包纸巾,让他擦拭一下身上的水珠。他说不用了,并不好意思地向我提出了“给个好评”的请求。我欣然答应,这才看到他的脸上露出的温和笑容。没多久,他就走了!我望着他忙碌的背影,不禁想起自己那段“送外卖”的时光。

大学毕业后,我选择跑外卖赚点零花钱。那时候,我的同事很杂,有和我一样初出茅庐的大学生;有刚刚下岗,不断挣扎求生的下岗职工;还有就是吃了“没文化”亏的社会人。大家都是混口饭吃,身着同样的制服,头戴安全头盔,背负着沉甸甸的保温箱,沉默地穿梭于城市之中。

做过骑手,我知道那是一个风吹雨淋、风雨无阻、争分夺秒的苦活。暂且不论天气因素,能否“按时送达”,这是消费者和平台心中衡量一个骑手是否称职的标准。但是在“按时送达”的过程中有许多突发情况是无法预见的,比如商家出餐太慢,顾客地址不详细,手机打不通等情况。因此,我的每一次出发,都是对未知的探寻。

记得有一次,也是台风天。送最后一份餐准备下班的时候,突然下起了大雨。为了防止客户的饭菜冷了,我把保温箱挪到电动车的踏板上,再披上自己准备的大号雨衣,这样保温箱就仿佛护在怀里的孩子,保温效果更好。

但是我整个人蜷缩在一起,两只脚夹着保温箱,骑行安全就得不到保障!没一会儿,我翻车了!那一刻,我感觉天塌了!车上的食物散落一地,我身上的衣服被蹭破,好在我只是轻微擦伤。我知道这次的送餐任务已无法完成,但我必须找到点餐的顾客说明情况,并将点餐的钱退还给对方。

等我到目的地,已经离配送时间过去一个多小时。门打开后,一位大姐姐,走到我面前。大姐姐并未因我的迟到而恼怒,递给我一包纸巾并问我有没有受伤,邀请我去家里休息。在我离开时,她递给了我一把雨伞,并嘱托我一定要注意安全。那天,雨很大,天很凉,但我心里却一片温暖。

时光如流水,回忆那段在风雨中奔跑的日子,已过去了很久,但我依然怀念那虽辛苦但温暖的时光。那些温暖与感动,已成为我人生中最宝贵的回忆。

雨还在淅淅沥沥下着,我站在窗前,望着窗外的行人,心中充满了感慨。其实,每一个或天晴或阴雨的日子,都值得被珍惜;每一份工作,都值得被认真对待;每一个平凡的人,都值得被尊重。

愿每一位在风雨中奋斗的人,都能见到彩虹。

我和嫦娥过一天



■颜舒羽

说出来你别不信,猜猜看,我遇到谁了?

今天,我像往常一样出门上学,门口却看到一个穿着汉服、披着丝带的美丽女子。我想起书上画的插图,寻思着:这不就是嫦娥吗?出于礼貌,我还是小心翼翼地走上去,轻声问:“您好,您是不是嫦娥呢?”

她一脸惊讶的样子:“没错,我就是嫦娥,你是怎么知道我的名字的?”

“哈,现在嫦娥可出名了,可谓人人皆知,连外国人都知道呢!”

“既然你是今天第一个认出我的人,那我就满足你一个愿望吧。”

“我想去月亮上看看。”

本以为是那个很过分的要求,没想到嫦娥爽快地答应了。

她牵着我的手,直接向天上飞去。这一路好长啊,但我心中早就

浮想联翩了。我可是全家,不,甚至是全校、全城第一个到月亮上的人。我要去看那豪华的、亮晶晶的广寒宫,还有超级可爱的玉兔,帅气的吴刚,永远砍不断的桂树……

我也不知道经过多久,肚子都咕咕叫了,我才终于到达月亮上。可是,这月亮跟我想的完全不一样。空荡荡的地面上,凹凸不平,到处都是环状山和尘土,却没有一个人,更别说什么广寒宫、玉兔了。

“嫦娥姐姐,你就住在这种地方啊。那要多孤独寂寞啊。也太无聊了……”

没想到嫦娥诡秘一笑:“你放心,这里很快就有人啦!前阵子,刚来过一批探路的呢。”

“咦,探路的?什么东西探路呀?”好奇心让我忘记了肚中的饥饿。

“这就说来话长了。地球上的中国人说,他们要在2030年实现登月哦。现在,他们已经派来了一

批又一批登月的探测器,我听说,用的就是我的名字。”

“哈,没错,今年的叫‘嫦娥六号’!所以您的名字现在都响遍全世界了!”

嫦娥很开心,她说:“我也希望中国人早日登月来看我呀。听说中国还是一个‘种菜民族’,他们不仅在自己国家的沙漠里,甚至连南极洲都种上了菜。到时候,你的肚子就不会咕咕叫了。”

看到自己的糗事被戳穿,我有点不好意思了。可是肚子的“咕咕”声越来越大,根本停不下来。声音大到什么程度呢——大到都把我吵醒了,原来是闹钟的声音……

原来,这只是一场梦啊。不过没事,我知道哪怕没有“嫦娥”,我们也有“嫦娥工程”!登月不是梦,毕竟我们勤劳智慧的中国人,正在把一个个不可能变成可能!



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109