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■陈橙

Mary这个名字陪伴着我度过了
童年时光，给我带来了无尽的快乐
和对未来的美好憧憬。儿时与小伙
伴们一起玩耍，每当提及这个名字，
身边的人纷纷向我投来异样的眼
光，很是羡慕，而我也为有Mary姑姑
而深感自豪。

1949年，我的爷爷去往台湾。由
于时代背景的缘故，那个时候大陆与
台湾的书信往来异常艰难。在台湾
的亲人与家人的联络总是断断续续，

书信需要通过其他国家或地区辗转
传递，十分麻烦。因为要经过转发，
每次书信的内容帮忙转信的人都会
了解得清清楚楚，所以转信之人必须
绝对可靠。爷爷在台湾的同乡好友
的女儿Mary（也是爷爷的干女儿）于
20世纪70年代末在美国安家，她便成
了爷爷与家人书信转发的最佳人选。

当年，一封信从台湾到美国再
到大陆，一来一往通常需要小半年
时间，这还是最理想的情况。不少
人因为某些环节出现问题而与家人
失去了联系。家里与爷爷的书信往

来主要由父亲主笔，然而父亲在闽
北工作，家里的一些事情要通过书
信与爷爷沟通，无形中多了一道障
碍。上小学二年级时，我便尝试着
给爷爷写信。那时我学识尚浅，字
里行间总是歪歪扭扭，信件内容中
错字漏字是常事，表述也特别天真，
无非是向爷爷汇报学习情况、讨要
东西。也正是因为那份天真，在三
年级的下学期，我收到了Mary姑姑
单独写给我的信，信中还附上一张5
美元的钞票，让我买学习用品。收
到信的我别提有多高兴了，逢人便
炫耀，还想着将那张美钞拿到村里
的小店铺买东西。奶奶告诉我，美
元需要换成人民币才可以在店铺里
买东西，5美元能换好几十元人民
币，让我乖乖上学，等周末再带我到
县城的银行换钱。兴奋而又艰难地
度过了几日，终于到了周末，我迫不
及待地拉着奶奶到县城换钱买东
西。一路上，我欢快地奔走在奶奶
的前方，两公里的路程，感觉眨眼间
就到了。我们来到当年县城唯一的
一家中国银行网点，奶奶与银行工
作人员交流了一会儿，我根本顾不
上听她们说话的内容。不一会儿，
工作人员递给奶奶几张十元钞票，
还有一些零钱，具体多少我也不清
楚。奶奶将钱包在一块手帕里，又
套上一个袋子，然后放入口袋。

走出银行，奶奶先是给我买了
五分钱一块的炸粿，然后又到百货
公司购买我喜欢的学习用品。这是
我人生中的第一次购物自由，那个
高兴劲，至今回味起来，还能让人微
微一笑。有了姑姑的鼓励之后，我
在学习上更加认真刻苦，与姑姑的
书信沟通也变得更加频繁。

1986年的初夏，爷爷没等到两岸

探亲开放，就因病永远离开了我们。
之后的日子里，我再也没有爷爷可以
写信撒娇了，但Mary姑姑依旧一如
既往地给我来信，鼓励我努力学习，
为爷爷争光。我的童年时光就是在
姑姑的鼓励下度过的。在美国生活，
并非我们想象中的那么美好，那里生
活节奏较快，工作压力也不小。

光阴似箭，时光如梭，转瞬间我
便长大成人，姑姑也在岁月的侵蚀
下多了几道皱纹。她答应我一定会
回中国来看望这里的亲人。奶奶没
有等到与爷爷的团聚，她将团聚的
心愿寄托在了姑姑身上。可惜天不
遂人愿，2003年的冬天，我的奶奶也
在企盼中永远离开了我们。这是奶
奶的遗憾，同样也是姑姑的遗憾。
因此，2004年的初夏，姑姑排除各种
困难回到国内，这也是我和家人与
Mary姑姑的第一次见面。那个场景
既有喜悦，又伴着泪水。姑姑来到
中国后，看到这里的变化和百姓的
生活，十分欣慰。她说这里比想象
中好太多太多了，等她退休就回到
中国来安度晚年。

时光悄然流逝，我时常会想起童
年时与姑姑书信往来的日子，那些温
暖的鼓励如同璀璨的星光，照亮了我
成长的道路。如今，我已经成家立
业，姑姑虽然因各种原因没有回到中
国安度晚年，但是她每年都会争取一
点时间回来与我们短暂相聚。每当
我们围坐在一起，回忆起那些年的点
点滴滴，心中总是充满了感激和温
暖。是姑姑的鼓励和支持让我走到
了今天，也是这份深厚的亲情让我们
的家庭更加紧密和幸福。在未来的
日子里，我们会一直珍惜这份来之不
易的跨越时空的亲情故事，让爱与温
暖在岁月中永恒流淌。

■卓若楠

怀揣着为乡村教育尽一份绵薄之
力的热忱，我与伙伴踏上了去往南安
西部边远乡镇——翔云镇的绿茵小
路。这是一次特别的旅程，我们将作
为少年宫的书法老师，走进乡村，感受
自然的呼吸，与一群渴望知识的孩童
共同探索华夏文明的深远，让古老的
智慧在新时代的田野上绽放。

如山野最灿烂的花儿一般，乡村
的孩子们总是用那纯粹而质朴的心
灵，为初来乍到的旅人带来温暖——
尽管我们是头一次见面，但那份毫无
保留的热情，好似乡间清新的空气，使
人感到亲切而又舒畅。他们一窝蜂地
围在我们的身边，争先恐后地做起了
自我介绍。稚嫩的嗓音中带着难以掩
饰的激动——每一个名字背后都有一
段属于他们自己的小小故事，等待着
被倾听和分享。

晨光中闪烁的露珠一般晶莹剔透
的，是孩子们眼中对优秀传统文化的
好奇与渴望。当我向他们介绍书法的
奥妙时，他们总是全身心地投入其
中。每一个字、每一句话都如同开启
新世界的钥匙，让他们的心灵在艺术
的殿堂里得以凌空展翅，逍遥天际。
于是，我暗下决心，要以最真挚的情感
和专业的技艺，为他们打开一扇通往
文化与艺术的大门，让他们纯真的心

灵在优秀传统文化的感召下愈发璀璨
夺目。

教学开始，我先从“文房四宝”笔
墨纸砚说起，详细解读每一件工具背
后的文化内涵与意蕴。接着，我示范
了基本的握笔姿势与运笔方法，孩子
们则在一旁聚精会神地观察，尝试模
仿。随后，我引导孩子们从最简单的
汉字开始练习，从“一”字的横，到“人”
字的撇捺，虽然他们稚嫩的笔触略显
艰难与生涩，但那份认真与专注，让人
萌生感动。每一次郑重的落笔，都是
一次心灵的对话；一笔一画，都蕴含着
孩子们对优秀传统文化的敬意与对美
的追求。

灿烂的阳光透过干净的玻璃窗，
斑驳陆离地洒在孩子们的作品上，如
同岁月的印记，记录着这一刻的纯粹
与美好。我们围坐在一起，分享着书
写时的所思所想、所悟所感。孩子们
纯真无邪的笑声，像一股潺潺涌动的
泉水，清澈而悠扬，使兴趣班里充满温
馨与快乐。

备课时，我们精心设计了从汉
字部首入手的教学计划。从每一个
部首扩展到其衍生的常用字，我们
循循善诱，悉心指导，引导孩子们自
主思考、举一反三，使他们无限的创
造力得到拓展与发挥。而甲骨文等
象形文字的教学则为孩子们打开了
一扇通向古代文明的窗户，使他们

在生动形象的场景模拟中，认识文
字的起源与演变，了解其背后深邃
的故事。

在每一次课堂的互动交流中，我
惊喜地发现，孩子们不仅具有天马行
空的想象力，还展现出了对图形敏感
且深刻的认识能力。

说再见的日子总是来得很快，好
似秋日的落叶，虽有不舍，但终要面
对。我的搭档，另一位志愿者老师，因
故将提前返校。离别那天，孩子们趴
在教室的窗户边，用稚嫩的手指在玻
璃上一遍遍书写搭档的名字，大声呼
喊着“再见，再见”，澄澈的眼中闪烁着
不舍的光芒，询问道：“明年老师还会
来吗？还会教我们吗？”孩子们真挚的
情感如同水晶一般透亮而闪耀，我的
眼眶发热，几乎落下泪来。

而最令我动容的是，兴趣班结束
后的某一天，一位家长发来一张照
片。照片中，一个孩子紧紧地握着我
和另一位志愿者老师的照片，无论是
入睡还是出门，都不愿放
手。那一刻，我仿佛再次
回到了那个充满欢声笑语
的课堂，与孩子们一同书
写汉字，探讨书法的奥
妙。孩子们的纯真与热情，如同正午
灿烂的阳光，温暖着我的心房，让我深
刻感受到作为老师的幸福与责任。

这次下乡的体验，既是教育经验

的积累，也是自我心灵的洗礼。“教育
之于心灵，犹如雕刻之于大理石。”我
也深深体会到教育的真正意义所在：
它不仅仅是知识的传授，更是心灵的
触动，是灵魂的共振，是人与人之间的
相互温暖与关爱。我学会用最简单的
方式去传递最真挚的感情，每一次与
孩子们的接触，都如同一粒粒珍贵的
种子，悄然在心田生根发芽，促使我对
教育工作的认识有了质的飞跃，也激
励着我在今后的教育道路上走得更加
坚定与自信。

跨
洋
的
亲
情
与
梦
想

墨香传情 书韵润野

（（视觉中国视觉中国））


