

小雪

晚来天欲雪  
能饮一杯无

节气

小雪驾到  
只此青绿

■蔡天敏

在闽南一带,小雪这个节气的到来,意味着身上只增加秋衣秋裤而已。至于那雪花嘛,是难得一见的。小雪这个节气的物候为:一候虹藏不见,二候天腾地降,三候闭塞成冬。而这三种物候现象,在闽南一带并不能逐一展示出来。小雪驾到,只此青绿,也是上苍对闽南这一地带的厚爱。

小雪时节,虽然比往日寒冷些,万物似乎进入萧瑟阶段。但是,在闽南广袤的土地上,依然郁郁葱葱的。往郊外瞧去,一垄又一垄的菜畦里,栽满着花菜、青蒜、芹菜、菠菜和高丽菜。这些冬天的蔬菜,在寒冷的天气里,反而打起了十足的精神劲儿,花菜打着白晃晃的脑袋,藏在一片片翠叶之中。农人怕中间的白花苞被霜冻打坏掉,还用它的翠绿叶覆盖在上面,来加以保护。那棵棵竖立的青蒜,秀颀挺拔肩并肩,形成一条条美丽的绿色毯子。芹菜也挤挤挨挨在一起,叶片就像绿色的蝴蝶般绚丽。菠菜也像翡翠一样站立着,像一面大大的青色绸缎。而高丽菜(也叫卷心菜),包卷着一片片叶片,把自己拥围成一个胖墩儿,那圆圆的脸庞甚是可爱。

小雪天气里,喝杯酒,御御寒,是不少人晚餐的首选。白居易在一首诗里这样写道:“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”看看,早在一千多年前,大诗人白居易于冬季时节里,蜗居猫冬,那个“红泥小火炉”成为室内的主角,可以烘烘手,可以温温酒。诗人在自得自洽的同时,还盛情邀约朋友也来围炉喝酒话仙——这就是古人猫冬喝酒的畅快。

饮酒的酒配,要是来一道海蛎煎,那就妙不可言了。此时,海蛎正处在最肥美的时节里。而配制的佐料就是青蒜或者芹菜,这两种蔬菜也处在丰赡期,再加上黏糯的地瓜粉,三者拌料,热锅煎炒,一盘海蛎煎瞬间做成,那可是好吃得不得了。如果有鸡蛋加盟,那海蛎煎更是锦上添花了。

当年,我父亲在小雪的时节里,最爱的就是喝酒配着海蛎煎了。并且,趁着酒兴,他老人家还爱拿此时的天气状况来说事,用的是闽南的顺口溜:“三天风,三天霜,三天日头公。”合辙押韵,朗朗上口。而小雪时节的天气,确实是三天刮风,三天下霜,三天放晴的——老父亲抿嘴说着,很是惬意。小雪这个时节的好,就是少下雨,天空十分澄澈,整个天庭像一个穹隆顶的硕大无朋的翡翠。这也是物候所说的无彩虹的意思。

由于天空十分的澄澈,来野地放风筝的人也不少。而野地是一片葱绿的,冬季的蔬菜,站在菜畦上,抗拒着寒风与冷霜,花菜、青蒜、芹菜、菠菜和高丽菜,在寒冬里列队成阵,威武雄壮。小雪姑娘驾到,它们依然一派青绿,充满着勃勃的生机。



(视觉中国)

## 小雪微澜情韵开

■吴奋勇

约上几个老朋友,结伴走河滨路。“初冬天气暖,小似立春时。万树无多叶,干花试一枝。”上午八九点的阳光正好,思绪被清寒的风吹开,心情像极了绽放的花儿,温和平静。

“那是什么歌?”老陈问我,我摇了摇头。一个看上去有六七十岁的清瘦者,穿着短袖,拿着麦克风,对着一个小屏幕独自陶醉,似乎有无法言语的爱与哀愁。

老李突然冒出一句:“小雪,小雪,等等我。”我立即百度下,对老李说:“没有这歌名呀?”他笑了笑,说:“这句话里,有我的少年故事,那首歌叫《小雪》。”一查,果然是,我们议论着。旁边一棵异木棉开得正艳,粉柔柔的五瓣花,团团簇簇如朝霞。它绿褐色的身子,从两块石头间长出来,凸出小小的尖刺。树干下部膨大,像谁故意放了一个巨大的长长的酒瓶。一抬眸,仿佛闯进了春天,白芯粉瓣,细长弯曲,粉色掩盖绿叶,装饰枝干。一树繁花,密密匝匝,将绚丽如瀑布般从枝头倾泻而下,映红了人们的脸颊。

几片花瓣飞到歌者的身上,他浑然不觉。当我们回过神来,老李已经独自走了好远,凭栏远望,心事犹如龙湖水慢慢地荡开。

一会儿,老李返回来,急匆匆地说:“不要过去,前面很臭。”我恍然大悟,初冬时节,正是盆架子树盛放时期,花白如雪,花香浓烈且带刺鼻的气味,有人戏说“有点臭脚丫味”。每年这时,好多人会“吐槽”这种树臭味难闻,甚至有人皮肤过敏。我倒是不怕,甚至有些喜欢。今年夏天以来,每当有空,晚上七点左右,我和妻子都会去安溪千年文庙右侧的球场打柔力球,锻炼身体。文庙门口有十几棵这种树,每次经过,我们都会放慢脚步,好好享受下这特有的芬芳。妻子说,我们走得比谈恋爱时还慢。我还向球友们说,盆架子树生命力顽强,叶色亮绿,四季常青,庇荫良好;能够抵御台风侵袭;有较强的抗污染能力,能吸收粉尘和污染物,有助于净化空气,而且它的根、树皮、叶均含多种生物碱,是很好的药材。

不知不觉,我们走到老李居住的小区门口。他说:“下午,到我乡下老家去。我老家的糍粑很出名,甜香酥脆,还上过电视。”我们面面相觑。我们知道,他为了给孙子辅导功课,住在城里,他90多岁的母亲和勤劳的妻子生活在乡下。“今天小雪,天气好,我家正腌咸菜和萝卜,去了都有份。”他又说。我们也许是挡不住美食的诱惑,或者是想聆听“小雪”的故事,我们决定下午一起到乡下去。

我独自走路回家。我对自己说,今天小雪了!

“迎冬小雪至,应节晚虹藏。”泉州虽然大部分地区一年到头都难得见到雪花,但进入小雪节气后也会渐渐感到寒冷的逼近,清而不腻,爽而不寒。冬风吹动林梢,黄叶纷纷落下,不禁感叹时光之深邃。正是这时光的妙手,为我们演绎出了四季的绮丽多姿。

轻唤“小雪,小雪!”我们心生欢喜。这节气虽不惊人,但总归是带有“雪”字的,天地足够清新、舒朗,容纳下几多憧憬、几多挑战、几多希冀!

小雪未雪  
静悟时光

■梅润利

小雪携着冬意,悄然而至。立冬那短暂的回暖尚未普洒人间,小雪已伴着清冷微雨,轻盈登场。

“露凝霜重新倾歆,宴赏才过小雪时。带有余香金淡泊,枝无全叶翠离披。半床落月蛩声病,万里寒云雁阵迟。”于此节气,阳光敛去最后的锋芒,万物悄然闭藏,仿若一朵静谧睡莲,宁静祥和,引人遐思无限。

小雪未雪,其精妙正在于这个“未”字。雪尚未飘然而下,心中已然充满期盼。它意在告诫我们,在迎接辉煌时刻来临之前,需学会蛰伏、等待,懂得收敛、藏锋。切勿急功近利,鲜花自有绽放之日。

在这一时节,大自然以其独特之姿展现生命的韵律与节奏,落叶归根,残菊傲霜,溪水缓流……万物皆蕴含着坚忍与不屈。我们理应顺应自然,早睡晚起,多沐阳光,适度锻炼,防止大汗淋漓,敛心守神,悠然领略小雪时光中的闲适。

小雪时节,人们酿酒、腌菜,精心为过冬做准备。“酝酿”向来是中华传统的大智慧,不骄不躁,耐心细致地完成前期工作。在这个急功近利的时代,我们往往对诸多事务缺乏耐心,为追求结果而忽略过程。然而,成功并非一蹴而就,真正的快乐也并非源于成功的瞬间,而是在过程中的全心投入与倾情付出。前些时日,非遗传承人李子柒携作品《麒麟回首,万事不愁》归来,此视频精心打磨一载有余,倾注大量心血与时间,才为观众呈上了精彩绝伦的视觉盛宴和独一无二的精神享受。唯有精心雕琢过程,成功方能水到渠成。

小雪未雪,等待亦是一种幸福。“有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花”,友人未如期赴约,作者轻敲棋子,凝视灯花渐落,心中涌起一丝焦虑、一缕情思,亦含一声无奈、一点牵挂。我们在小雪时节的等待,不只是期盼漫天雪花,还有那一份婉约的情怀、久违的思念以及收获的喜悦。在明灯高悬的冬夜,不妨摆桌设炉,酿酒温壶,与知己对酌,相逢不必急切,暂且耐心等待。

小雪,开启了初冬的静谧时光,也开启了初冬的智慧时光。在这万籁俱寂之日,我们不妨抛开尘世的纷扰,收敛世俗的欲望,聆听大自然的教诲,享受生命的美好。于忙碌中轻啜一口热茶,感受温暖;品尝一碟糍粑,体会甜蜜。你终将明白,一切都为时未晚,该来的定会到来,不必过于匆忙。

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com  
联系电话:0595-22500109