



晚能天欲一杯无

小雪驾到 只此青绿

■蔡天敏

在闽南一带，小雪这个节气的到来，意味着身上只增加秋衣秋裤而已。至于那雪花嘛，是难得一见的。小雪这个节气的物候为：一候虹藏不见，二候天腾地降，三候闭塞成冬。而这三种物候现象，在闽南一带并不能逐一展示出来。小雪驾到，只此青绿，也是上苍对闽南这一地带的厚爱。

小雪时节，虽然比往日寒冷些，万物似乎进入萧瑟阶段。但是，在闽南广袤的土地上，依然郁郁葱葱的。往郊外瞧去，一垄又一垄的菜畦里，栽满着花菜、青蒜、芹菜、菠菜和高丽菜。这些冬天的蔬菜，在寒冷的天气里，反而打起了十足的精神劲儿，花菜打着白晃晃的脑袋，藏在一片片翠叶之中。农人怕中间的白花苞被霜冻打坏掉，还用它的翠绿叶覆盖在上面，来加以保护。那棵棵竖立的青蒜，秀颀挺拔肩并肩，形成一条条美丽的绿色毯子。芹菜也挤挤挨挨在一起，叶片就像绿色的蝴蝶般绚丽。菠菜也像翡翠一样站立着，像一面大大的青色绸缎。而高丽菜（也叫卷心菜），包卷着一片片叶片，把自己拥围成一个胖墩儿，那圆圆的脸庞甚是可爱。

小雪天气里，喝杯酒，御御寒，是不少人晚餐的首选。白居易在一首诗里这样写道：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”看看，早在一千多年前，大诗人白居易于冬季时节里，蜗居猫冬，那个“红泥小火炉”成为室内的主角，可以烘烘手，可以温温酒。诗人在自得自洽的同时，还盛情邀约朋友也来围炉喝酒话仙——这就是古人猫冬喝酒的畅快。

饮酒的酒配，要是来一道海蛎煎，那就妙不可言了。此时，海蛎正处在最肥美的时节里。而配制的佐料就是青蒜或者芹菜，这两种蔬菜也处在丰盛期，再加上黏糯的地瓜粉，三者拌料，热锅煎炒，一盘海蛎煎瞬间做成，那可是好吃得不得了。如果有鸡蛋加盟，那海蛎煎更是锦上添花了。

当年，我父亲在小雪的时节里，最爱的就是喝酒配着海蛎煎了。并且，趁着酒兴，他老人家还爱拿此时的天气状况来说事，用的是闽南的顺口溜：“三天风，三天霜，三天日头公。”合辙押韵，朗朗上口。而小雪时节的天气，确实是三天刮风，三天下霜，三天放晴的——老父亲抿嘴说着，很是惬意。小雪这个时节的好，就是少下雨，天空十分澄澈，整个天庭像一个穹隆顶的硕大无朋的翡翠。这也是物候所说的无彩虹的意思。

由于天空十分的澄澈，来野地放风筝的人也不少。而野地是一片葱绿的，冬季的蔬菜，站在菜畦上，抗拒着寒风与冷霜，花菜、青蒜、芹菜、菠菜和高丽菜，在寒冬里列队成阵，威武雄壮。小雪姑娘驾到，它们依然一派青绿，充满着勃勃的生机。



(视觉中国)

小雪微澜情韵开

■吴奋勇

约上几个老朋友，结伴走河滨路。“初冬天气暖，小似立春时。万树无多叶，千花试一枝。”上午八九点的阳光正好，思绪被清寒的风吹开，心情像极了绽放的花儿，温和平静。

“那是什么歌？”老陈问我，我摇了摇头。一个看上去有六七十岁的清瘦者，穿着短袖，拿着麦克风，对着一个小屏幕独自陶醉，似乎有无法言语的爱与哀愁。

老李突然冒出一句：“小雪，小雪，等等我。”我立即百度下，对老李说：“没有这歌名呀？”他笑了笑，说：“这句话里，有我的少年故事，那首歌叫《小雪》。”一查，果然是，我们议论着。旁边一棵异木棉开得正艳，粉柔柔的五瓣花，团团簇簇如朝霞。它绿褐色的身子，从两块石头间长出来，凸出小小的尖刺。树干下部膨大，像谁故意放了一个巨大的长长的酒瓶。一抬眸，仿佛闯进了春天，白芯粉瓣，细长弯曲，粉色掩盖绿叶，装饰枝干。一树繁花，密密匝匝，将绚丽如瀑布般从枝头倾泻而下，映红了人们的脸颊。

几片花瓣飞到歌者的身上，他浑然不觉。当我们回过神来，老李已经独自走了好远，凭栏远望，心事犹如龙湖水慢慢地荡开。

一会儿，老李返回来，急匆匆地说：“不要过去，前面很臭。”我恍然大悟，初冬时节，正是盆架子树盛放时期，花白如雪，花香浓烈且带刺鼻的气味，有人戏说“有点像臭脚丫味”。每年这时，好多人会“吐槽”这种树臭味难闻，甚至有人皮肤过敏。我倒是不怕，甚至有些喜欢。今年夏天以来，每当有空，晚上七点左右，我和妻子都会去安溪千年文庙右侧的球场打柔力球，锻炼身体。文庙门口有十几棵这种树，每次经过，我们都会放慢脚步，好好享受下这特有的芬芳。妻子说，我们走得比谈恋爱还慢。我还向球友们说，盆架子树生命力顽强，叶色亮绿，四季常青，庇荫良好；能够抵御台风侵袭；有较强的抗污染能力，能吸收粉尘和污染物，有助于净化空气，而且它的根、树皮、叶均含多种生物碱，是很好的药材。

不知不觉，我们走到老李居住的小区门口。他说：“下午，到我乡下老家去。我老家的糍粑很出名，甜香酥脆，还上过电视。”我们面面相觑。我们知道，他为了给孙子辅导功课，住在城里，他90多岁的母亲和勤劳的妻子生活在乡下。“今天小雪，天气好，我家正腌咸菜和萝卜，去了都有份。”他又说。我们也许是挡不住美食的诱惑，或者是想聆听“小雪”的故事，我们决定下午一起到乡下去。

我独自走路回家。我对自己说，今天小雪了！

“迎冬小雪至，应节晚虹藏。”泉州虽然大部分地区一年到头都难得见到雪花，但进入小雪节气后也会渐渐感到寒冷的逼近，清而不腻，爽而不寒。冬风吹动林梢，黄叶纷纷落下，不禁感叹时光之深邃。正是这时光的妙手，为我们演绎出了四季的绮丽多姿。

轻唤“小雪，小雪！”我们心生欢喜。这节气虽不惊人，但总归是带有“雪”字的，天地足够清新、舒朗，容纳下几多憧憬、几多挑战、几多希冀！

小雪未雪 静悟时光

■梅润利

小雪携着冬意，悄然而至。立冬那短暂的回暖尚未普洒人间，小雪已伴着清冷微雨，轻盈登场。

“露凝霜重渐倾欹，宴赏才过小雪时。蒂有余香金淡泊，枝无全叶翠离披。半床落月蛩声病，万里寒云雁阵迟。”于此节气，阳敛去最后的锋芒，万物悄然闭藏，仿若一朵静谧睡莲，宁静祥和，引人遐思无限。

小雪未雪，其精妙正在于这个“未”字。雪尚未飘然而下，心中已然充满期盼。它意在告诫我们在迎接辉煌时刻来临之前，需学会蛰伏、等待，懂得收敛、藏锋。切勿急功近利，鲜花自有绽放之日。

在这一时节，大自然以其独特之姿展现生命的韵律与节奏，落叶归根，残菊傲霜，溪水缓流……万物皆蕴含着坚忍与不屈。我们理应顺应自然，早睡晚起，多沐阳光，适度锻炼，防止大汗淋漓，敛心守神，悠然领略小雪时光中的闲适。

小雪时节，人们酿酒、腌菜，精心为过冬做准备。“酝酿”向来是中华传统的大智慧，不骄不躁，耐心细致地完成前期工作。在这个急功近利的时代，我们往往对诸多事务缺乏耐心，为追求结果而忽略过程。然而，成功并非一蹴而就，真正的快乐也并非源于成功的瞬间，而是在过程中的全心投入与倾情付出。前些时日，非遗传承人李子柒携作品《麒麟回首，万事不愁》归来，此视频精心打磨一载有余，倾注大量心血与时间，才为观众呈上了精彩绝伦的视觉盛宴和独一无二的精神享受。唯有精心雕琢过程，成功方能水到渠成。

小雪未雪，等待亦是一种幸福。“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花”，友人未如期赴约，作者轻敲棋子，凝视灯花渐落，心中涌起一丝焦虑、一缕情思，亦含一声无奈、一点牵挂。我们在小雪时节的等待，不只是期盼漫天雪花，还有那一份婉约的情怀、久违的思念以及收获的喜悦。在明灯高悬的冬夜，不妨摆桌设炉，酿酒温壶，与知己对酌，相逢不必急切，暂且耐心等待。

小雪，开启了初冬的静谧时光，也开启了初冬的智慧时光。在这万籁俱寂之日，我们不妨抛开尘世的纷扰，收敛世俗的欲望，聆听大自然的教诲，享受生命的美好。于忙碌中轻啜一口热茶，感受温暖；品尝一碟糍粑，体会甜蜜。你

终将明白，一切都为时未晚，该来的定会到来，不必过于匆忙。

