



在东西塔前张望

■涂添丁

建筑是凝固的历史。建筑吸收了岁月的风霜雨露,就成了历史本身,历史往往掩藏在建筑的一砖一瓦、斑驳褶皱中。

现在,很多城市看起来确实大同小异。它们就像人类一样,模样类似,但脸还是有差别的,有时差别还很大,特别是脸,细微表情的不同,便是气质。一座具有历史厚重感的城市,肯定有它独特的气质和标志物的。

如果用一座建筑物来代表一见倾心的历史名城——泉州,你会选择哪一样的建筑呢?

在我看来,泉州的建筑物,东西塔才能真正代表泉州的气质,是泉州的标志。“东西塔”这仨字一经说出,即喻义为雄浑、阳刚,让人为之一震,要不怎么会有民间俗语“站如东西塔”?

建筑是有寿命的,能够流传下来的老建筑,大抵有着不凡身世:要么是达官贵人的豪宅大院,要么是宫殿庙宇。决定建筑寿命的有多种因素,但最主要因素是建筑的投入,那些遗存在世的建筑杰作,

往往是用金钱、用不凡的劳动堆砌而成的。那些历经百年风雨,依然傲立的老建筑,与投入有限、被风雨摧残成残垣断壁的民居形成鲜明的对比。街巷往往因为有老建筑而熠熠生辉,声名远播,西街就因东西塔而闻名于世。

现在的西街游人如织,为避开人群,我特意选择一个雨过天晴的午后走进西街,去探究东西塔。游人果然因为天气的原因少了些,雨后的东西塔更显得清朗,犹如一本新书,期待人们去打开,去品味。

晴空,我一个人静静地坐在喧嚣、繁华的西街观景台上,感受“市井十洲人”的氛围。这里充满历史感和烟火气,游人如织,两边斑驳的建筑错落有致。阳光洒过,每个时辰景致都有别。置身其中,犹如在欣赏一幅不停转动的油画。将目光聚焦到高耸的东西塔,意外发现塔身的颜色随着阳光的变化而变化,特别是午后,阳光灿烂,雄伟的东西塔越发呈现出黄色,而且光芒四射。

东西塔是大众的建筑,它傲然的外形显示了泉州宋元时期的富足,却又低调地将富足嵌进那些石

头中。其实大家所能看到的仅仅是这个石塔呈现给大家最精彩的现状,至于石头的加工制作劳动过程,不在大家的经验范围内,常常也不是大家所关注的。身为一个石匠的儿子,又在工地上劳作过,我对它其实是有所了解的,但有些东西还是超出了我的认知。在宋朝,没有机器,全凭人力、畜力,怎么能造出这么精美又高耸的石塔?多少人要流多少汗水?又要耗费多少时间?只能根据传说揣摩一番,传说为了造塔将土堆到了涂门街,而为了开凿石头满足造塔之需,将在东海的一座荒山变成了石头街。

我对东西塔的美的理解,是基于我是石匠的后代和工地经历作为底色,这个底色被汗水浸渍,让我看到美的来之不易,是美背后所承载的那些负重,还有美与艰辛劳动的紧密相连。东西塔是美的,那些造塔的石头是美的,而那些劳动者更美,他们的汗水今天依旧芬芳,劳动者的光芒依旧闪耀着。

是勤劳勇敢的泉州人民用汗水建造了美轮美奂的东西塔,让它能够顺利代表了古老泉州城的气质。我庆幸是他们的后代。

踏访济芳楼

■李杰威

在安溪县龙涓乡的西南部,隐匿于庄灶村的翠绿之中,矗立着一座见证历史沧桑的土楼——济芳楼。济芳楼由陈成高所建,一位被敕封为“儒林郎”的杰出人物,已有近两百年的历史。初次踏访,给我的印象不仅是一处古民居,更像一本厚重的历史书,有着历尽世事沧桑后的宁静与淡然。

青石铺就的路径,每一步都踏在历史的回响之上。溪水潺潺流淌,清澈见底,济芳楼在小河边的水中倒影清晰可见。越过小河上的石板桥,就是济芳楼的前广场。正面墙壁上的浮雕和青花岗石板上的历史痕迹让人心生敬仰,那些用花草图案和历史故事雕刻而成的青石板,不仅是艺术品,更是文化的传承。推开厚重的楼门,映入眼帘的是“济泽流芳远,芳声可绍江”这一家训,传递了陈成高及其后代对美德和声誉的重视及对子孙的期望。

走进楼内,厅内装饰古朴典雅,雕梁画栋之间透露出一种庄重与气派。天井中摆放着一个由整块石雕凿的桃形青花大石盆,而四个正面窗棂采用整块青花岗石透雕而成。沿着回廊向上走,可以到达二楼和三楼。这里曾经是陈氏家族的生活区域,从窗户向外望去,香樟树在清风中沙沙作响。站在这里,仿佛可以感受到当年家族成员们欢声笑语的气息。

据村书记介绍,当地人对这里再熟悉不过,济芳楼的74间房间,每一个角落都是他们儿时“捉迷藏”的回忆。背一把水枪,虚张声势,幼稚淳朴。总有孩子在济芳楼里嬉戏,在下雨天从不撑伞,回廊里回荡着他们嬉戏的追逐声、笑声,被父母打骂以后依然不改,踩着青石板长大。

时间是一只藏在黑暗中的温柔的手,在你一出神一恍惚之间,物换星移。多数当年的孩童早已离开故乡,济芳楼搬走了最后一盏灯火。夕阳西下,余晖洒在这座古老的土楼上时,它便披上了一层金色的外衣,显得神秘,而神秘中似乎又带着孤独。

他们还会回来吗?也许会,也许不会。那些童年、烟火、记忆,却怎么也离不开这里了。

一片田园



晋江九十九溪田园风光(资料图)

■陈金昌

每到周末黄昏时分,总喜欢骑着“小电驴”四处游逛。穿梭于小镇的脉络之中,欣赏沿途的美景,让那双因一周劳碌而略显疲惫的眼睛得以休憩。一次徜徉于村庄的小路,意外闯入一片田园,仿佛瞬间回到了老家农村,颇有“久在樊笼里,复得返自然”之感。

栖身的小镇民营经济活跃,高楼林立,商贾繁华。即便是村庄,亦是房屋密集,人声鼎沸。因此,未邂逅那片田园之前,尚不知小镇有此宁静之处。那次不经意骑行间,一座陈旧的桥映入眼帘。桥下是碧波荡漾的宽阔河流,鹅黄色的夕阳在河面上洒下点点金光,微风轻拂,水面泛起层层细腻的涟漪。过了桥,目光所及的是广阔无垠的稻田,满眼的金黄令人心旷神怡,瞬间激发了探索欲,好似久食大鱼大肉,突然吃到清新的野菜,胃口一下子打开了一般。

时值初冬,晚稻即将收割。稻田里沉甸甸的稻穗低垂着头,像是迎宾的侍者,谦恭地迎接每一位过

客的到来。沿着稻田边缘的水泥路骑行,一侧是稻浪翻滚,另一侧则是潺潺流水,目光在这两者之间自由切换,愉快地享受着这份难得的静谧。成片的稻田颇为壮观,风吹过来,稻浪起伏不断,发出沙沙的声响,像是唱着欢快的大合唱。思绪又飘回到初中时与爷爷奶奶收割水稻的时刻,那时为了避免日晒,晨曦初露便起身,拿着镰刀弯着腰,在稻田里奋战着。那田间劳作的场景,至今仍历历在目。

田园一望无尽,除了水稻,有的田地插着错落有致的竹枝,种的是西红柿,藤蔓攀着竹枝生长,隐隐约约可见青涩的果子。更有荷塘点缀田园之中,此时荷花已经凋谢殆尽,偶尔还会有几只野鸭子从水面上掠过。见得最多的鸟类是白鹭,时而在稻田上空翱翔,时而在田埂间踱步。行至偏僻处,还能见到一群牛羊在津津有味地吃草。它们悠闲地甩动着尾巴,不时发出“咩咩”“咩咩”的叫声。

水泥路在田园里纵横交错,为骑行提供了便利。蜿蜒的溪流穿越田园,田园正中央一座水泥拱桥

横跨其上。穿过拱桥,道路两边是绿油油的草坪,这里是野餐露营者的乐园。人们在这里铺开垫子,置放小茶桌,品茶聊天,吃着糕饼、水果,其乐融融。

时而沿着田园边缘骑行,时而深入田园腹地,不知不觉,太阳已经下山“歇息”,路灯依次出来“站岗”,田园风光竟不能一次性览尽。骑行中发现了“九十九溪田园风光”的标识。据说这里是城市和乡村的交会地,当地政府没有选择商业开发,而是选择保留传统农业田园风光,传承农耕文化,延续世遗文脉,留住田园乡愁。这片田园,藏在鳞次栉比的高楼大厦背后,隐在车水马龙的道路身后,就像这座城市的“绿肺”,让生活在这里的人呼吸着充满乡土气息的清新空气。

“心有半亩花田,藏于世俗人间”。每个人的心中,都藏着一片田园。对于久居喧嚣都市的人们而言,乡村的风景、空气和慢节奏的生活总是令人心生向往。许久未回老家,这次骑行,邂逅那一片田园,得以重逢久违的宁静与美好。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109