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■林世铨

昨天，参加母校文学院在泉
州举办的《诗想长安》分享会。
这个会议范围虽小，规格还高，
主办方乃福建师范大学文学院、
海峡文艺出版社，承办方和协办
方为福建师大南方诗社、泉州七
彩艺文会馆。

会标主题“语言出行与心灵
还乡”，用词可爱、形象、通俗和
诗意。

语言出发，通过诗歌形式，
畅想当时，展望未来；心灵还乡，
思念母校，诗意飞扬。

参加者，有出版社领导，有教
授，有诗人，有当地作家和诗歌爱
好者，大家欢聚一堂，畅所欲言，
主要是对母校的怀想，对母校老
师的感恩和感谢，对这个诗社及
其组织者的感恩，牵肠挂肚……

我早早到位，与馆主、诗人
芳本兄说只要接到母校的通知，
除非有不可请假的理由，我一般
会努力参加。可能不仅我，大家
都是一样的心情，都有一样的情
结。芳本兄说那是，人非草木。
我说前天收到母校伍教授的微
信，我是感动了一个晚上的，我
跟爱人说母校没忘记我，并说了
许多往日的旧事，其实很多事早
就说过，说过多次。

会上，伍教授主持，林社长
寄希望，戴教授感言，芳本兄、刘
教授、苏博士纷纷发言，躲不过
的我就说了这种感奋的心情。我
说我虽然已经很少用诗歌表达，
用语言出发，但我的心灵会还乡，
时常还乡。那次母校宣布可以补
办校友卡，我立马网办了一张，虽
然还没试过，但我相信母校没有

忘记我们，我们更会努力为母校
争光。还说，伍教授能给我带来
好运，2017年，我人在东湖公园
散步，突然就接到一个陌生电话，
我这人比较尊重陌生，即便陌生
我也照接，居然是伍教授的电
话！此通电话意在通知我“母校
文学院、龙岩宣传部和文联联合
组织的重走中央红色交通线”，将
由孙绍振教授带队。当时的激动
劲无以言表，现在重述已然没了
当时的激动（无法再现）。那天，
到省城参加省作家协会第七届代
表大会，遇上伍教授，我居然当选
了作家协会全委会委员。最近这
次，再会老朋友，结识新朋友，重
温母校情，聆听教授、师兄师姐
学弟学妹的深情感言，还有，这
厚厚的一本诗集……

1983年成立的南方诗社，
风雨兼程几十年，在各位导师的
坚持下，诚如孙绍振老师说的：

“南方诗社的诗人们，从长安山
出发，稳步前行，在诗歌创作道
路上，勇于探险，开辟出一片艺
术新天地。”

我在读时尚未见南方诗社，
更没能置身其中追求奋斗，今天
却置身其间目睹其成长与发展，
很是幸运，也很希望这个社团继
续前行，并预祝南方诗社明天更
美好！想起谢冕先生一九八五
年十月十六日为南方诗社的题
词说的：“各式各样的审美追求，
各式各样的诗——一个合理而
正常的生存空间。”相信，随着时
代发展和需要，这个生存空间会
越来越大！

■刘辉煌

我尤其喜欢母亲炖的鸭汤。
那金黄色的鸭肉，在砂锅里慢慢炖
煮，与一些增香的中药材的精华完
美融合。每当鸭汤端上桌，整个家
里都弥漫着令人垂涎的香气。喝
上一口，汤汁醇厚，鸭肉鲜嫩，唇齿
留香，家的温暖就都汇聚在这一碗
汤中。

除了鸭汤，母亲还会变着花样
做各种滋补美食。有时是当归兔
子煲，既暖胃又养身；有时是黄姜
炖羊肉，汤汁浓郁，吃上一口就能
感受到滋补与温暖；有时是四神
猪肚汤，补虚健脾，有助肠胃消
化。每一样，都是母亲对家人深
深的爱意。

儿时，大家普遍都不富裕。那
时候，吃是衡量一个家庭过得好
不好的重要指标。尤其在乡下，
谁家要是杀个鸡鸭，那香味绝对
随着炊烟弥漫全村。在我老家，
至今仍保存着出嫁的女儿在立冬
日给娘家父母送鸡鸭、猪蹄、牛羊
肉等滋补食物的习俗，在缺衣少

食的年代，不仅能让父母补养身
体，更能彰显自己的一片孝心。

按理说，乡下是不缺肉的，家
家都种五谷养六畜，但正所谓卖
肉的不知肉味，乡亲们再勤劳肯
干也是捉襟见肘入不敷出，真正
能吃到嘴里的、舍得吃到嘴里的，
寥寥无几。没办法啊，卖猪的钱
是孩子的学费；卖牛羊的钱得攒
起来建房娶媳妇；卖鸡鸭的钱是
换油盐酱醋的。日出而作日入而
息的乡亲们，挣不来大钱，只好秉
承勤俭持家的祖训。对衣住行不
讲究的农村人，唯一能省钱的开
销，只有吃了。大家都想着，自己
省吃俭用不要紧，等孩子长大了，
让他们天天能吃上肉。

会过日子的母亲们，除了炖煮
一锅靓汤之外，柴火饭是必不可少
的。格外怀念小时候的冬季，灶间
烟气腾腾，院子里米香四溢。母亲
卷起袖子，淘米下锅，用土灶做
饭。柴米饭讲究火候，添柴太少，
饭不够味不够香，甚至煮不透；添
柴太多，容易烧焦。母亲先用松针
引火，待膛中柴火点燃，接着用细

小的树枝，然后填入一些粗树干，
直至灶中大火熊熊燃烧片刻，迅速
灶中抽薪，用剩下的炭火慢慢焖。
我坐在灶口烤火，满膛灶火将我映
得红光满面，也将寒气一扫而空。

没有宰杀鸡鸭或者买猪骨头炖
汤的时候，母亲会在煮饭时多加一
些水。等米饭滚开的时候，母亲便
会盛一锅米汤给我们下饭。母亲一
直觉得米浆是纯天然的营养品。她
常说，米汤就是花粉，喝下去肠胃舒
服浑身通透。一碗热腾腾的米浆入
胃，幸福的感觉溢满心间。

米饭做好之后，揭开锅盖，浓
郁的米香沁人心脾，母亲就往米饭
里加些葱头猪油。猪油拌饭口感
顺滑清香，口口留香，我每顿都能
吃下两大碗。用炭火焖米饭时，母
亲还会特意延长一点时间，使米饭
的锅底结上一层薄薄的锅巴。吃
完饭，母亲会立刻将诱人的锅巴铲
出来，给我们当零食享用。

冬天来了，每当回想起儿时那
些与家人围坐一桌、共享柴火饭白
鸭汤的快乐时光，心中总会涌起一
股暖流，那是家的温度。

■吴孔文

作家莫怀戚在《散步》中写道：“春天来得
太迟太迟了，但是春天总算来了。我的母亲
又熬过了一个冬季。”

北方的冬天，雪大如拳，冷风似剑，天地
苍茫。一个人行进在原野上，有慷慨赴死般
的孤绝。而南方的冬，则雨雪交杂，又湿又
冷，绵里藏针，好像更为缠人。

残酷环境面前，抗争是必要的，火候不到
时，也需要忍耐。

我的家乡江淮地区，冬天冷雨霏霏，粉雪
飘飘，小北风尖溜溜的，直往人的骨头里钻。
雪拥乡关，万籁俱寂，寂寞充塞天地之间，烤
火成为第一要务。小时候，隆冬天气里，大人
们围坐火塘，边烤火边忙活计，打草鞋、纳鞋
底、剥油桐、编竹筐，我们跟在大人后面做些
辅助性的工作。屋外冰天雪地，屋内温暖如
春，有了火的护佑，阴冷并不让人感到恐惧。

读书，看到古人为抵抗冬天所作的准备：
秋风渐紧，杜甫与儿子一起拾橡实、挖黄独。
向晚天欲雪，白居易早就酿出了一坛好酒，等
着刘十九来饮。到了宋朝，诞生一种叫“拨霞
供”的火锅，《山家清供》记载：“向游武夷六
曲，访止止师，遇雪天，得一兔，无庖人可制。
师云：‘山间只有薄批，酒、酱、椒料沃之，以风
炉安座上，用水少半铫，候汤响，一杯后，各分
以箸，令自夹入汤，摆熟啖之，乃随宜各以汁
供。’”原来是用火锅涮兔肉吃。

寒冷的冬季，有些植物却不畏冷，不信
邪，不屈服。豌豆的一生始终趴着，但它敢于
和冬天较劲。播完麦子，点完蚕豆，母亲说，
还种点豌豆吧。林间隙地落叶如被，我们掀
开泥土，开出一畦畦菜地，点上豌豆。漫漫冬
日，家中咸菜是主打，偶尔也去摘“豌豆尖”清
炒，一盘碧绿，有清芬气，仿佛春天提前到来。

烧炭工，我的众多身份之一。寒冬腊
月，山野寂静。一群炭窑匠，背着大米和咸
菜，进山搭草棚、筑炭窑、烧木炭，一干就是
个把月。年关临近，挑担木炭长街售卖，换
钱买棉衣棉裤和棉帽子，帽子上还要带一颗
红五角星。

若遇暖冬，真是幸事。《全唐书》中说，某
年长安暖冬，杏花盛开，树上结满杏子，人们
摘来品尝，略有甜味。唐都冬季缘何如此之
暖？难道是贞观之治、开元盛世的余晖驱走
了严寒？而在《阅微草堂笔记》中，纪昀记载，
冬季的一株杏花插入瓶中，竟长出了杏子，也
算奇了！我经历的暖冬也有好几个，农历十
月还如小阳春天气，穿件夹衣沐浴在阳光里，
真想一边奔跑一边唱《九九艳阳天》，像《柳堡
的故事》里的那个镜头。

如今的冬天，有保暖的衣物、高能量的食
物作保障，还有空调、取暖器如临大敌般地守
候。有人说，现在没有真正意义上的冬天，我
听罢点头，细思之后，又不禁摇头。

抗冬心想长安

母亲的柴火饭白鸭汤

（（视觉中国视觉中国））


